Лех леха: Авраам против Фараона

Добрый вечер всем. Мы продолжим размышление прошлой недели об испытании, которое переживает Авраам в тот самый момент, когда, спасшись из огненной печи Нимрода, он отправляется в путь к земле, обещанной Ашемом. Он приходит туда и действительно начинает использовать её как пространство для распространения веры в Творца вселенной и той нравственности, которой эта вера требует ради сохранения равновесия этого мира. Но вот его смущает изнутри член его семьи по имени Лот, а извне — Фараон, царь Египта. И оба в каком-то смысле хотели бы отнять у Авраама ту силу, которую он себе дал, — или, вернее, ту миссию, которую он сам на себя возложил с самого раннего детства: быть соучастником в деле творения. Оба крайне неприязненно смотрят на то, как Авраам обосновывается на земле. Один хотел бы получить свою долю: в конце концов, он ведь тоже ученик Авраама; он может с тем же успехом заявлять о собственных добродетелях и во имя этих добродетелей выйти на авансцену. А с другой стороны —

— у нас Фараон, царь Египта, властелин этой великой империи, навязавший свою культуру всему миру и ни в коем случае не желающий, чтобы его потревожило появление человека, который в этой египетской культуре себя не узнаёт. Вот почему Фараон не станет поступать как Нимрод — стремиться бросить Авраама в огненную печь и покончить с этим. Нет: он скорее посягнёт на его жену и через её лоно передаст эту египетскую культуру, так чтобы с точки зрения галахи (еврейского закона) все потомки Сары были бы детьми Авраама, но с точки зрения цивилизации, с точки зрения духа, с точки зрения культуры они обладали бы египетской идентичностью. Вот к чему стремится Фараон. Но ему это не удалось. Сара решительно противится этому, и над Авраамом бодрствует Провидение. И действительно, когда Авраам поднимается из Египта, он поднимается со значительным богатством — но прежде всего с дочерью Фараона; с дочерью Фараона, о которой тот сказал: я предпочитаю, чтобы она была служанкой в этой семье Авраама, чем продолжала расти и расцветать в этом египетском дворце. Но в действительности того, чего Фараон не смог достичь сам, он хочет добиться через свою дочь. И, как ни парадоксально, ему это удаётся. Удаётся. Пользуясь случаем, скажу вам, что эта дочь, которая поднимается вместе с Авраамом и которую считают своей в доме, не перестаёт заявлять о своей принадлежности к Египту, к египетской культуре, к её инстинктам — даже приняв веру Авраама.

Мидраш рассказывает нам, что рабби Йосе и рабби Хия шли в Иерусалим, и вдруг рабби Хия заплакал, а рабби Йосе спросил его, отчего он плачет. Тот сказал: я плачу потому, что Сара была бесплодна, она не могла иметь детей, и всё дело Авраама на мгновение оказалось под угрозой из-за присутствия Агари. Ведь Агарь стала наложницей Авраама; Сара согласилась на это, Авраам дал согласие — и родился Ишмаэль, который в каком-то смысле продолжает этот замысел Фараона. А Авраам очень любит своего сына; он не может представить себе разлуки с ним ни на мгновение. Он даже доходит до того, что просит Б-га: «Лу Ишмаэль — о, если бы Ишмаэль… разве не может Ишмаэль быть моим наследником? Разве не может он жить пред Тобою?» Он согласился по повелению Б-га расстаться с сыном, прервать всякую связь с ним, — и всё же этот сын по-прежнему зовётся сыном Авраама.

Бен Авраам, сын Авраама, — и сын притязает на своего отца. И рабби Хия заплакал. Отчего же, по его словам? Это приводят «Пиркей де-рабби Элиэзер»: есть пятнадцать бед, которые Ишмаэль в будущем готовит народу Израиля. Первая — он не захочет уступить потомкам Ицхака ни пяди Земли Израиля. Вторая — он превратит Храмовую гору в загон для выпаса скота и в свалку мусора, и никто не посмеет сказать ему ни единого слова. На глазах у всех он построит свой дом над местом, отведённым для Святая Святых. Когда дети выступят со своими требованиями, им не окажут никакой справедливости; нет закона, который отвечал бы их правам.

Он держит, он давит на мировую валюту, поскольку […] она тоже зависит от нефти. И вот этот народ — народ, сыны Израиля — не может отстоять никакого права на Обетованную землю: этот народ, который был под защитой Святого, благословен Он, под защитой Б-га. Но вспомним всё же, что служанка стала хозяйкой дома, потому что носила ребёнка, тогда как её госпожа до того дня не могла его иметь. Несмотря на все мольбы, все молитвы, все заступничества, у неё не было детей — и потому служанка притязает на главное место в доме Авраама. И когда Сара удаляет её из своего дома, вот — ей являются три проявления Провидения, три ангела.

Ангел Б-га говорит ей: вернись к своей госпоже, смирись со страданием под её рукой, — но не тревожься: у тебя будет ребёнок, ты наречёшь его Ишмаэль; ты наречёшь его Ишмаэль, и он будет носить Имя Б-га. Так же, как Израиль: два народа являются носителями Б-жественного Имени — Ишмаэль-египтянин и Израиль. Единственная разница в том, что у Ишмаэля Б-жественное Имя немо, а у Израиля оно звучит. И обратите внимание: Билам, этот великий пророк, пытавшийся призвать всех богов, чтобы навести проклятие на еврейский народ, на народ Израиля, завершает свою миссию, когда его, скажем так, посрамила реальность народа, который идёт вперёд, который существует и который шёл к своей земле. Он говорит: «Скажу тебе: мне не удалось навредить этому народу, но в конце дней поднимется народ, которому удастся навязать этому народу свой закон и заставить его страдать».

И он стонет, говоря: «Ой, ми йихье мисумо Эль — горе, кто выживет, когда Б-г совершит это?» Видите ли, слово «ой» встречается в Торе дважды. Первый раз — о Моаве, а Моав — потомок Лота. А второй — об Ишмаэле: настанет час для этого народа, который связал Имя Б-га и свою судьбу со своей реальностью, так же как Израиль. И хотим мы того или нет, в том, что касается религиозной практики, в том, что касается приверженности вере, у него в этой области прочная опора. Он представляет огромную опасность. Какую? Это опасность слова. Тогда как мир Эсава пребывает в сфере асии (действия, изготовления), технологии, где он полностью себя реализует, Ишмаэль — нет, Ишмаэль пребывает в йишма: Йишма-Эль, Б-г слышит. Он — народ слова. Но именно народ Израиля — носитель слова, именно он — глашатай. А чем отличается этот глашатай? Обрезанием. Что такое обрезание? Мила.

Как на иврите сказать «слово»? Мила. Почему? Потому что когда вы рассекли воздух своими устами, выговорив слово или фразу, — всё кончено: вы уже не можете вернуть её назад, вы уже не можете ею манипулировать. Всё кончено. Это как если бы вы срезали цветок: попробуйте-ка приклеить его обратно к ветке. Всё, конец — так и со словом. Мила совершается на органе, через который воспроизводится человечество, через который рождается народ, — в миле. Ишмаэль совершает милу; Ишмаэль даже гордится тем, что согласился пройти милу в тринадцать лет, тогда как Ицхаку было всего восемь дней, когда ему сделали милу.

И вот Ицхак говорит: послушай, это правда, ты сделал свою милу — и этим ты гордишься? Если бы Он попросил меня пожертвовать ради Него жизнью, я бы сделал это. И именно в этот момент — «ве-а-Элоким ниса эт Авраам», «и Б-г испытал Авраама» — его ловят на слове и подвергают испытанию: действительно ли он даст принести себя в жертву, позволит ли возложить себя на жертвенник во имя Б-га? Да, оба они действительно едва не отдали свою жизнь. Но Агарь, мать-египтянка — ибо её всегда так и называют: Агар а-Мицрит, Агарь-египтянка, — не отреклась от своего происхождения. Она бросает своего ребёнка, когда его мучит жажда; она не хочет видеть его смерти и потому оставляет его. Она словно говорит Б-гу: ну что ж, забери его теперь — вот он, возьми его обратно. А мы прекрасно знаем: «Ва-йишма Элоким эт коль а-наар» — Б-г услышал голос отрока; Он сжалился над ним, «ба-ашер ху шам», таким, каков он там. Ибо в тот момент, когда Он проявил к нему сострадание, Ишмаэль этого заслуживал. Это правда: Ишмаэль этого заслуживал.

И вновь встаёт вопрос: действительно ли он в этот момент заслуживает осуждения, или у него есть заслуги? Я сужу его в настоящем, таким, каков он есть, — ба-ашер ху шам — здесь и сейчас. А здесь и сейчас он — мальчик, он не сделал ничего дурного; следовательно, я должен ответить на его плач. Как ни парадоксально, мать, видящая, как Провидение берёт её ребёнка под свою опеку, называет это место Лахай Рои — «Живой, видящий меня». А как называет Авраам место, на котором он приносит в жертву своего ребёнка? «Бе-хар Ашем йераэ» — на горе является Б-г. Оба удостаиваются видения через своего ребёнка: со стороны Ишмаэля — Лахай Рои, а Бе-хар Ашем йераэ — это видение Ицхака.

И наши мудрецы спрашивают: что же в конечном счёте придаёт Ишмаэлю такое значение в истории народа Израиля, что он появляется […]? Вы прекрасно знаете, что есть четыре изгнания, соответствующие четырём ступеням развития еврейского народа — в его хавае, в его реальности, в его существовании, […] в самом его бытии. Есть изгнание вавилонское, есть изгнание Мадая, Персии, есть греческое и есть римское. И на лестнице Яакова он видит, как эти четыре державы поднимаются и поднимаются — но спускаются вновь. Последняя, Рим, задерживается. И когда Яаков видит это, его успокаивают: не тревожься — даже если ты совьёшь своё гнездо на вершине скалы, «им тагбиа ка-нешер… ми-шам оридха», «хоть ты взлетишь высоко, как орёл… оттуда Я низвергну тебя».

Но где же тогда Ишмаэль? Где Египет? Где Ишмаэль? Маараль из Праги отвечает на этот вопрос и говорит: четыре — четыре державы, представленные четырьмя звериными силами: лев, медведь, барс, а затем […], — все остальные звериные силы, все остальные силы […] — они стремились занять место Израиля, стремились сказать: я — Израиль, я возьму царство Израиля. Им это удастся, но ограниченно во времени. А тот, кто вырвется за эти пределы, — это Ишмаэль. Ишмаэль — не такая держава, как другие. Ишмаэль — это сила, сущность, созданная независимо от этих других держав; она растёт в доме Авраама и притязает на свою долю в этом доме Авраама.

Разумеется, он говорит: хорошо, я готов признать Ицхака младшим братом, но я — старший, мне полагается по меньшей мере двойная доля. А прежде всего он притязает на эту веру Авраама. Он человек веры, человек молитвы — с утра до утра он в молитве. Это правда; но это не связано ни с какой нравственностью, не подчиняется никакой структуре, в этом нет никакой человечности. Ишмаэль — это тот, кто может верить, может исполнять свою веру до конца и делать всё во имя Б-га, — без человечности, без малейшей нравственности. Это человек, жаждущий, жаждущий свободы и немедленного наслаждения. Для него, что ж, вера — это одно, но здешний мир — предмет всех возможных наслаждений.

Сара требует изгнать Ишмаэля из своего дома лишь потому, что увидела его мецахек. Мецахек — он смеётся. Смеётся в настоящем времени. Он смеётся. Что это за смех? Нет — наши мудрецы толкуют иначе. Мецахек — это авода зара, идолопоклонство. Мецахек — нет, это арайот, разврат, извращение. Мецахек — он убийца, его руки запятнаны кровью. Всё это заключено в слове мецахек. Это слово мы встречаем и в связи с Ривкой, потому что, в сущности, испытания, выпавшие Аврааму, были пережиты вновь с Авимелехом, царём филистимлян. У него тоже есть этот порыв — передать через еврейское лоно культуру своей страны, так же как пытались это сделать религии.

Мецахек связано с интимным наслаждением, с интимной жизнью, которая сокрыта в полной скромности, в полном уединении, — через орган милы. Орган милы — тот, что делает тебя сильным мужчиной […]. Это человек, который пользуется другим как предметом — предметом своих удовольствий. Пользоваться другим как предметом своих удовольствий — это гилуй арайот. Это — между человеком и ближним. Авода зара — между человеком и самим собой; вот что такое авода зара. А между человеком и Вездесущим — образ Б-га в человеке, выставленное напоказ презрение к этому творению Б-га, — и это тоже переживается через милу.

И тогда рабби Шимон бар Йохай говорит: да, мои учителя, так говорите вы, — но я утверждаю, что он смеётся; он смеётся, видя, как сыны Израиля через Ицхака держатся за землю. Для него важно не это; для него важно, где на самом деле пребывает вера Авраама. Его ли это вера или вера Ицхака? И только по этой причине он не хочет позволить Ицхаку укорениться на какой бы то ни было территории; Ицхак должен всегда оставаться подчинённым его взгляду на вещи, его способу с ними бороться. И он — пере адам, пере адам: дикарь, дикий осёл. Дикий осёл, да, — но он адам, человек, и вот это самое опасное. Потому что, знаете ли, животное ограничено в своём устройстве тем, что оно собой представляет, склонностями, которые оно выражает, образом, который оно являет человеку. И мы можем его обуздать: как только мы хоть немного постигаем его слабости, мы действительно можем его обуздать — так всегда. А почему? Потому что «шор бен йомо каруй шор» — бык, даже однодневный, зовётся быком. Вот он; он не будет развиваться; он не разовьёт никакой иной природы, кроме той, что у него есть. Тогда как человек — мы говорим адам, и обратите внимание: в этом слове два противоположных полюса. Он — адама, порождение земли, но он и «эдаме ле-Эльон», «уподоблюсь Всевышнему»; он может притязать на то, чтобы нести образ Б-га, образ Всевышнего. Он будет проходить развитие, он будет субъектом развития, и вы не можете ни постичь его, ни обуздать, ни обусловить. Нет. И в этом опасность Ишмаэля. Ишмаэль остался сыном Агар а-Мицрит. Более того, его имя не упоминается во всей главе о его рождении; о нём говорится просто либо как о сыне Авраама, либо как о сыне Агари. Итак, он плод союза, оставшегося на уровне иш и иша, мужчины и женщины, — а на уровне иш и иша каждый сохранил свои гены. И перед нами плод этой любви, в которой женщина осталась служанкой по самой своей природе, по своей сути, по своему происхождению, — и того, кто зовётся адам, то есть Авраама: «атем круим адам, ве-эйн умот а-олам круим адам» — «вы зоветесь адам, а народы мира не зовутся адам».

Адам — Авраам есть эдаме ле-Эльон, тот, кто поистине стремится уподобиться Всевышнему, разделить со своим Творцом замыслы Всевышнего. И вот Ишмаэль с этой двойной идентичностью: дикой идентичностью своей матери и идентичностью адама от своего отца. Как же тогда бороться с ним — как одолеть такого человека? Я сказал только что, что через орган милы мы воспроизводим себя, не так ли? Мы продолжаем […]; это орган, определяющий наше будущее, наше потомство. Но есть и другой способ иметь потомство: воспитание, которое осуществляется через речь, предмет которой — мила, слово. Вы помните эту связь в слове мила, где есть рассечение и отсасывание ртом. Ибо в то же время, когда совершается рассечение плоти, оно должно совершаться и на уровне языка, чтобы мы не остались на уровне косноязычия, на уровне одного лишь обрезания сердца. Нет — в этом обрезании нужно суметь совершить обе вещи одновременно и осознать, что в то же время, когда мы совершаем это [обрезание плоти], мы совершаем обрезание на уровне речи, слова, передачи, общения, знания, — так чтобы, подобно Саре и Аврааму — «Авраам мегайер эт а-анашим, ве-Сара мегайерет эт а-нашим», Авраам обращал мужчин, а Сара женщин, — можно было обращать, приближать, привлекать множество людей.

Вот в этом и сила — сила народа, который, исполняя свою милу, придаёт ей этот масштаб, это содержание, эту добродетель. Но тому, кто довольствуется милой просто как знаком идентичности […], этого недостаточно. У Ишмаэля этим всё и ограничилось. Пока он был в доме Авраама, всё шло хорошо; когда же он вышел из него, когда он развился иначе, — мы прекрасно знаем, каковы его отклонения. […] Бааль а-Турим здесь указывает на нечто примечательное. Есть четыре случая употребления слова векарат, «и наречёшь» […]. Итак, четыре раза во всём Писании встречается слово векарат. Где?

Первый — «векарат шмо Ишмаэль», «и наречёшь ему имя Ишмаэль». Вы знаете, мы отмечали, что было три человека, имена которых были даны прежде их рождения, прежде чем они пришли в мир. Кто эти три человека? И четвёртый — Ишмаэль, которого мы только что видели, но он упоминается в мидраше последним. Сначала Шломо — простите, сначала Ицхак, которому дали имя прежде, чем он пришёл в мир. Затем Шломо и Йошияху. А почему выделены именно эти трое? Потому что все трое, очевидно, отметили собой этап в истории Израиля. Ицхак своим жертвоприношением — ола тмима, совершенное всесожжение — освятил место Святая Святых. Царь Шломо придал этому месту полноту выражения: он построил Храм, сказав, что это будет «дом молитвы для всех народов». Но, строя Храм, он уже знал, что этот Храм будет разрушен. Что сделал Йошияху? Йошияху выкопал подземный тайник, в котором при разрушении Храма были укрыты святой Ковчег, посох Аарона, сосуд с манной и елей помазания, которые впоследствии больше не появлялись. Но наши мудрецы добавляют, что и Ишмаэль хочет получить свою долю в этом.

Что они хотели этим сказать? Важная мысль. Если народ Израиля начнёт искать свою идентичность лишь в псевдо-миле, в псевдобраке, не соответствующем закону, — зачем «ке-дат Моше ве-Исраэль», по закону Моше и Израиля? Сделаем милу у хирурга — зачем? Зачем всегда моэль? Зачем? Сделаем хирургическую операцию, если надо. — Берегитесь: в таком случае идентичность, которую вы предъявляете, той же природы, что и у Ишмаэля. И тогда он может сказать: я наследник наравне с вами. Я наследник земли, наследник наследия Израиля. А мы видели, что у этого наследия два титула: мораша — это земля, и мораша — «кеилат Яаков», — это Тора. И потому ожесточённая борьба Ишмаэля против Израиля примет облик скорее войны религиозной, нежели войны национальной.

На этом я остановлюсь, чтобы оставить вам время для вопросов. — У меня есть несколько небольших вопросов, если можно. Вы меня слышите? — Да. — Первый вопрос, который я хотел задать: когда вы говорите, что Агарь была шифха (служанкой) на уровне своих желаний, на уровне […], — на каком уровне, собственно, она была шифха? — Она была дочерью Фараона. — Да, но она была женой Авраама. — Она стала… она приняла роль шифхи в доме Авраама. Потом её возвысили до роли жены. Потом, да, Сара доверилась ей, она сказала: я обрету через неё продолжение, от неё. — То есть на самом деле она не возвысилась, она осталась на том уровне, она не…

— Совершенно верно. — Есть и такой вопрос: вы говорили о миле, у которой два смысла, так что именно мила в конце концов ведёт к пере адам. Но если посмотреть на иудаизм, то всё же немало наших единоверцев — не хочу говорить лашон а-ра — совершают этот обряд как-то автоматически, механически и даже не вникают в его смысл. Так как же получается, что евреи не становятся пере адам, а мусульмане становятся, если и среди евреев есть такие, кто не вкладывает в это смысла? В чём разница? — Разница очень проста: когда Ишмаэль совершает милу, он исчерпал в ней весь смысл. С этим покончено. Вот человек, который исполняет заповедь и считает: но ведь я учился, я дал цдаку, я сделал, я сделал. — Нет! Ты совершал милу — и ты всё ещё в процессе её совершения. Когда мы изучаем Тору, мы находимся в процессе изучения; когда мы соблюдаем Шабат, это не значит, что мы уже исполнили его полностью, — мы в процессе. Вот почему Ицхак не смеётся в настоящем: Ицхак будет смеяться в будущем. […] Он будет смеяться: «Аз йимале схок пину у-лшонену рина… бе-шув Ашем эт шиват Цион» — когда Б-г возвратит вернувшихся в Сион, тогда уста наши наполнятся смехом. Итак, весь дух дела заключён именно в том, чтобы находиться в процессе делания.

— Значит, еврей на самом деле жив в своём развитии, а мусульманин в своём развитии мёртв: он просто набирает очки, но ещё не закончил. В этой связи мне трудно соотнести это с тем, что вы всегда нам рассказываете о добром сосуществовании в Марокко в былые времена, в вашей юности, с мусульманами. Если исходить из того пере адам, о котором мы сейчас говорим, как же, собственно, мог быть период сосуществования, я бы сказал, мирного, спокойного? — Да, но это было сосуществование, всё-таки сосуществование, которое оставалось… я помню, я говорил об этом раньше, мы были зимми, мы были…

Особенность Ишмаэля в том, что он уважает человека, посвятившего себя вере, исполняющего свою веру, — но под его покровительством. Он уважает религию другого, но лишь пока тот находится в состоянии зимми, то есть покровительствуемого. Он никогда не может притязать на равенство в правах — нет, это невозможно. Так уж есть. И это факт, что Ишмаэль — «миштахавим ла-авак раглейхем». Что значит «миштахавим ла-авак раглейхем»? Они поклоняются праху своих ног: куда они ступают, куда они идут, там они навязывают свой закон, свой шариат, свой способ исполнения веры. Вот что это такое. И они завоеватели. Пере — само слово говорит об этом: для них нет пределов, нет границ; всё — пустыня, мир — пустыня, и он хочет завоевать его для себя. Не я это говорю — это говорит текст.

Большое спасибо. До следующей недели — пусть мы услышим добрые вести, и пусть в Израиле всё будет хорошо. — Спасибо, до следующей недели, до свидания. — Всем вам.