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Девять вопросов из урока рава Рафаэля Бенизри «Лех леха:

Авраам против Фараона»: побеждённый Фараон, который

возвращается через свою дочь, служанка, возомнившая себя

госпожой, ребёнок, судимый «там, где он есть», и мила, что

на иврите означает также слово. И наконец ответ рава: мицву

мы всегда продолжаем исполнять.
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Т Е М А  0 1

Побеждён — и всё же победитель

В В Е Д Е Н И Е

Аврам только что спасся из печи и начинает распространять веру в Творца. Ему противостоят две силы: Лот — изнутри его дома, и
Фараон — извне. Фараон действует не так, как Нимрод, огнём: он посягает на Сарай.

В О П Р О С

Фараону не удалось завладеть Сарай — почему же рав говорит, что он всё-таки преуспел?

О Т В Е Т

«А Сарай, жена Аврама, не рожала ему; и у неё была служанка-египтянка по имени Агарь» (Берешит 16:1).

Фараон намеревался провести через Сарай египетскую культуру: её потомки были бы по закону детьми Аврама, но по духу и
самосознанию — египтянами. Сара твёрдо противится, над Аврамом бодрствует Провидение, и Фараон терпит неудачу. Аврам
поднимается из Египта со значительным богатством — но прежде всего с дочерью Фараона: её отец рассудил, что лучше ей быть
служанкой в этом доме, чем расти в его дворце.

То, чего Фараон не добился сам, он получает через неё. Эта дочь, которую считают своей в доме, не перестаёт заявлять о своей
принадлежности к Египту, к его культуре и инстинктам, хотя и приняла веру Аврама. Сара была бесплодна; Агарь становится
наложницей Аврама с согласия Сары; и от неё рождается Ишмаэль, продолжающий замысел Фараона. Всё дело Аврама, говорит рав,
на мгновение оказалось под угрозой из-за присутствия Агари.

В Ы В О Д  РА В А

Чего Фараон не добился сам, того он хотел бы добиться через свою дочь. И, как ни парадоксально, ему это удаётся.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

То, что мы отвергли в открытую, порой возвращается через чёрный ход. Какое влияние мы впустили к себе «служанкой»,
не замечая, что оно понемногу занимает главное место?
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Т Е М А  0 2

Служанка и Имя

В В Е Д Е Н И Е

Беременная Агарь считает себя теперь хозяйкой дома: она носит ребёнка, тогда как её госпожа, несмотря на все молитвы, ничего не
добилась. Сара отдаляет её; ангел встречает её у источника в пустыне.

В О П Р О С

Что говорит ангел Агари — и что означает имя, которое он даёт ребёнку?

О Т В Е Т

«Возвратись к госпоже твоей» (Берешит 16:9); «и наречёшь ему имя Ишмаэль, ибо услышал Ашем
страдание твоё» (Берешит 16:11).

Служанка, ставшая матерью, притязает на главное место в доме Аврама. Когда Сара отдаляет её, ей является знак Провидения: ангел
велит ей вернуться к госпоже, согласиться страдать там, и возвещает ей сына, который будет носить в своём имени имя Б-га.

Так два народа несут Б-жественное имя в своём имени: Исраэль и Ишмаэль. Единственное различие, говорит рав, в том, что у
Ишмаэля это имя немо, тогда как у Исраэля оно звучит. Ишмаэль связал имя Б-га со своей судьбой, как и Исраэль; но мало носить
имя — нужно ещё, чтобы оно было услышано.

В Ы В О Д  РА В А

Б-жественное имя у Ишмаэля немо. У Исраэля оно звучит.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Носить имя Б-га недостаточно — нужно, чтобы оно звучало. Как в нашем доме «звучит» имя Б-га — в каких словах, каких
поступках, каких мгновениях?
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Т Е М А  0 3

Народ слова

В В Е Д Е Н И Е

Эсав, Ишмаэль: два сына, стоящие на пороге дома Авраама. Рав различает их по их области: один преуспевает в изготовлении,
другой — в слове.

В О П Р О С

В чём состоит особая опасность Ишмаэля — и какая связь между обрезанием и словом?

О Т В Е Т

Мила: на иврите — и обрезание, и слово.

Эсав реализует себя в мире изготовления, технологии. Ишмаэль, чьё имя говорит о слушании — Б-г слышит, — народ слова. Но ведь
именно Исраэль — носитель слова, его глашатай: значит, опасность Ишмаэля — это опасность в области слова.

Чем отличается Исраэль? Милой. На иврите одно и то же слово означает обрезание и произнесённое слово. Когда вы отсекли воздух
своих уст, сформулировав слово или фразу, — всё кончено: вы уже не можете ни забрать её назад, ни ею манипулировать. Это как
срезанный цветок: попробуйте-ка приклеить его обратно к ветке.

В Ы В О Д  РА В А

Когда вы отсекли воздух своих уст, сформулировав слово или фразу, — всё кончено, вы уже не можете забрать её назад.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Сказанное слово обратно не приклеишь. О каком слове мы жалеем — что произнесли его или что не сказали? И как сделать
так, чтобы на этой неделе наши слова были «обрезаны» — взвешены, прежде чем их отсечь?
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Т Е М А  0 4

Судим там, где он есть

В В Е Д Е Н И Е

Изгнанная Агарь блуждает по пустыне; вода в мехе иссякла. Она оставляет ребёнка под кустом и отходит, чтобы не видеть, как он
умирает. Текст говорит, что Б-г услышал голос отрока «там, где он есть».

В О П Р О С

Почему Небеса отвечают Ишмаэлю — и что значит судить кого-то «там, где он есть»?

О Т В Е Т

«Услышал Б-г голос отрока там, где он есть» (Берешит 21:17).

Агарь остаётся египтянкой, и текст каждый раз напоминает об этом: она не отреклась от своего происхождения. Когда ребёнок
изнывает от жажды, она не хочет присутствовать при его смерти и оставляет его, словно говоря: забери его. Это Небеса слышат голос
отрока и сжаливаются над ним.

Текст особо уточняет, что его судят там, где он находится, здесь и сейчас. Достоин ли он осуждения или у него есть заслуги? Я сужу
его в настоящем, таким, каков он есть: это мальчик, он не сделал ничего дурного, значит, я должен ответить на его плач. Ишмаэль
этого заслуживал. И рав отмечает симметрию: мать называет это место «Живой, видящий меня», как Авраам на горе, куда он несёт
сына, скажет, что там Ашем являет Себя. Обоих коснулось видение через их ребёнка.

В Ы В О Д  РА В А

Я сужу его в настоящем, таким, каков он есть, здесь и сейчас.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Мы часто судим других по тому, кем они станут, или по тому, что сделали их родители. Кто рядом с нами заслуживает,
чтобы на него посмотрели «там, где он есть», сегодня? Пусть каждый сделает это для кого-то одного.
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Т Е М А  0 5

Ни Бавель, ни Рим

В В Е Д Е Н И Е

Четыре изгнания соответствуют четырём ступеням развития еврейского народа: Бавель, Персия, Греция, Рим. Во сне Яакова видно,
как эти державы поднимаются и затем спускаются. Но где же Ишмаэль?

В О П Р О С

Почему Ишмаэля нет среди четырёх царств — и в чём особая природа его притязания?

О Т В Е Т

«И вот, лестница поставлена на землю» (Берешит 28:12): державы, которые поднимаются и спускаются.

Четыре державы хотели занять место Исраэля, сказать «я — Исраэль» и забрать его царство; им это удастся, но на ограниченное
время. Ишмаэль — не такая держава, как другие: это сущность, созданная независимо от них, выросшая в доме Авраама и
притязающая там на свою долю.

Он ссылается на первородство, а значит, на двойную долю, и прежде всего на преемственность веры: это человек веры и молитвы.
Рав описывает этот образ как человека, который может верить, исполнять свою веру до конца и всё делать во имя Б-га, — но без
связи с моралью и без подчинения какой-либо структуре: вера — одно, а этот мир — предмет всех наслаждений. Вера тогда ни к
чему не обязывает.

В Ы В О Д  РА В А

Ишмаэль — не такая держава, как другие.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Вера, которая ни к чему не обязывает, — вера ли это ещё? Пусть каждый назовёт место, где его вера конкретно его
обязывает — в словах, в деньгах, во времени.
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Т Е М А  0 6

Над чем смеялся Ишмаэль?

В В Е Д Е Н И Е

Сара требует изгнать Ишмаэля, потому что увидела его мецахек, «смеющимся». Слово стоит в настоящем времени. Комментаторы
предлагали очень тяжёлые прочтения; один учитель предлагает иное.

В О П Р О С

Над чем смеялся Ишмаэль — и что на самом деле его занимало?

О Т В Е Т

«И увидела Сара сына Агари-египтянки […] мецахек» (Берешит 21:9).

Комментаторы видят здесь идолопоклонство, разврат или пролитие крови: три способа презреть образ Б-га в человеке или
использовать другого как вещь. Но рабби Шимон бар Йохай оспаривает эти прочтения: он смеялся, говорит он, видя, как сыны
Израиля через Ицхака держатся за землю.

Ибо для Ишмаэля важна не территория: его занимает вопрос, где на самом деле находится вера Авраама — у него или у Ицхака. И
только по этой причине он не хотел бы дать Ицхаку где-либо укорениться: тот должен навсегда оставаться подчинённым его взгляду
на вещи.

В Ы В О Д  РА В А

Для него важно, где на самом деле находится вера Авраама: его ли это вера или вера Ицхака?

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

За иными спорами о территории скрывается вопрос наследия: кто настоящий сын? Есть ли в нашей семье такое
соперничество? Как успокоить каждого, не отказываясь от истины?
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Т Е М А  0 7

«Дикий осёл среди людей»

В В Е Д Е Н И Е

Ангел возвещает Агари, что её сын будет пэре адам — диким ослом среди людей, диким человеком. Для рава страшно не слово
«дикий», а слово «человек».

В О П Р О С

Почему человека труднее обуздать, чем зверя, — и что это говорит о двойной идентичности Ишмаэля?

О Т В Е Т

«Он будет диким ослом среди людей [пэре адам]» (Берешит 16:12).

Зверь ограничен своим устройством, склонностями, которые он выражает, образом, который он являет; стоит хоть немного понять
его слабости — и его можно обуздать. Однодневный бык уже называется быком: он не изменится, не разовьёт иной природы.
Человек же взят из земли, адама, но может притязать на то, чтобы нести образ свыше: он проходит развитие, он сам его предмет, и
его нельзя ни постичь, ни обуздать, ни запрограммировать.

В этом, говорит рав, опасность Ишмаэля: от матери он сохраняет дикую идентичность, а от отца — идентичность человека. Как
справиться с этой двойной идентичностью? Рав отвечает, возвращаясь к миле.

В Ы В О Д  РА В А

Бык, даже однодневный, называется быком; человека же вы не можете ни постичь, ни обуздать, ни запрограммировать.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

То, что составляет величие человека, — способность меняться, — составляет и его опасность. Какой силе у нас нужно дать
направление, а не держать её в узде? Как быть с ребёнком, который «не может усидеть на месте»?
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Т Е М А  0 8

Мила без слова

В В Е Д Е Н И Е

Как ответить на двойную идентичность Ишмаэля? Рав возвращается к обрезанию и различает два способа иметь потомство.

В О П Р О С

Почему обрезание должно совершаться и в плоти, и в языке — и чем оно становится, когда превращается лишь в знак
идентичности?

О Т В Е Т

Мила: рассечение плоти — и произнесённое слово.

Органом милы мы продолжаем род: именно он определяет наше потомство. Но есть и другой способ иметь потомство — воспитание,
которое идёт через слово. Одновременно с рассечением плоти оно должно было бы совершаться и на уровне языка, не
останавливаясь на косноязычии. Делать то и другое вместе — значит придать поступку его измерение и позволить приобщить
других, как сказано об Аврааме и Саре, что они «сделали души».

Но если Исраэль ищет свою идентичность лишь в практике по привычке — мы сделаем милу у хирурга, зачем моэль? — то
идентичность, которую он предъявляет, той же природы, что у Ишмаэля, и тот может сказать, что он наследник на тех же правах. А у
наследия, мораша, два основания: земля и Тора. Поэтому борьба принимает вид религиозной войны, а не национальной.

В Ы В О Д  РА В А

Одновременно с рассечением плоти оно должно было бы совершаться и на уровне языка.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Наши обряды — это для нас знаки идентичности или слова, которые передают? Пусть каждый выберет мицву, которую мы
исполняем дома, и скажет, чему она учит — словами — тех, кто её видит.
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Т Е М А  0 9

Сделать — или продолжать делать

В В Е Д Е Н И Е

Ишмаэль кичится тем, что был обрезан в тринадцать лет, в возрасте, когда мог отказаться, тогда как Ицхак — в восемь дней. В конце
урока слушатель спрашивает: многие евреи делают милу механически, не понимая её смысла, — чем они отличаются от Ишмаэля?

В О П Р О С

Чем отличается мицва «сделанная» от мицвы, которая «продолжает совершаться»?

О Т В Е Т

«После этих событий Б-г испытал Авраама» (Берешит 22:1); «тогда наполнятся смехом уста наши»
(Теилим 126:2).

Ицхак отвечает Ишмаэлю: если бы Б-г потребовал от меня отдать Ему жизнь, я бы это сделал. И тогда, говорит рав, его ловят на
слове: Б-г испытывает Авраама, и Ицхак позволяет возложить себя на жертвенник. Оба сына едва не отдали жизнь; но один
ссылается на совершённый поступок, а другой говорит, что готов.

Когда Ишмаэль делает милу, отвечает рав слушателю, он исчерпывает в ней весь смысл: всё кончено. Еврей же всегда продолжает её
совершать. Тот, кто говорит «я учился, я дал цдаку, я сделал…», ошибается: когда учат Тору, когда соблюдают Шабат, — это процесс,
мы никогда не сделали этого полностью. Поэтому Ицхак не смеётся в настоящем: его имя говорит, что он будет смеяться, в будущем,
— когда Ашем возвратит изгнанников Сиона, наполнятся смехом уста наши.

В Ы В О Д  РА В А

Когда учат Тору, это не значит, что мы уже сделали это полностью: мы в процессе.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

«Я уже сделал» или «я продолжаю делать»? Пусть каждый выберет мицву, которую считает «закрытым вопросом», и
скажет, что он мог бы ещё в ней открыть.
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