Лех леха: диалог откровения

Теперь мы подходим к главе о первой заповеди, данной собственно Аврааму, — о миле (обрезании). Предлагаю сначала пройти текст, а потом дать общий комментарий. Итак, я буду читать и попутно немного комментировать, несколько отрывочно. Аврааму девяносто девять лет, и ему даётся видение Б-га, Который говорит ему: Ани Эль Шадай, «Я — Эль Шадай». Он является ему в атрибуте праотцев и Творца, ибо именно так Авраам поначалу постиг Всевышнего: как Творца мира. А следовательно — да, это Я положил пределы физическим законам природы.

Ты спрашивал себя, кто стоит у истока всего этого мира, — это Я. И Я действительно мог бы простираться и дальше, но Я положил пределы. Эти пределы — на всех уровнях. Каждый из нас сознаёт собственные пределы в той или иной области. В области духовной — в постижении Б-га, в познании Б-га, в том диалоге, которого мы ищем с запредельным, с трансцендентным, — каждому по его возможностям. Не у всех нас одинаковая способность рассуждать в этой области, и потому есть те, кто довольствуется верой, может быть, простейшей, — но таков их предел. Этот Шадай, этот атрибут, устанавливающий пределы, мы и помещаем на двери наших домов, словно говоря: осторожно — и здесь, в этом завоевании пространства, вам следует положить себе предел.

Мы помещаем его на двери наших домов, чтобы сказать: осторожно, и здесь, в этом завоевании пространства, вам следует положить себе предел. А где не нужно полагать себе предела — так это во времени. Во времени предела нет: вот он, выход в бесконечное […], выход в запредельное, которого можно достичь скорее обязательством, действием, нежели мыслью. Ибо, конечно, вера, осмысленная разумом, обладает гораздо большей силой воздействия, гораздо большей ценностью; её можно передать, она открыта для диалога — а открытость диалогу важна, мы это увидим. Ведь как Святой, благословен Он, является Аврааму? Ба-махазе, «в видении». Наши мудрецы отмечают, что ба-махазе происходит от глагола хаза, хазон — это скорее арамейская передача. Именно арамейский язык предпочитает глагол хаза глаголу раа.

Хаза значит «видеть», и раа значит «видеть»; но хаза — это видение, простирающееся гораздо дальше поля человеческого зрения. Однако это видение, этот хазон, не очень ясно. Оно остаётся несколько расплывчатым, оно нуждается в переводе. Тот, кто не понимает оригинала, нуждается в переводе. Но для того, кто понимает оригинал, перевод, напротив, сужает поле толкования. Этот-то переход и совершится через милу: от брит ха-маор, союза плоти, к брит ха-лашон, союзу языка. Брит ха-маор, обрезание — обрезание самого существа — вот что даст человеку доступ к слову, к прозрачности слова, к диалогу. Ибо пока мы остаёмся в амире, пока мы остаёмся в простом высказывании…

…каждый говорит что хочет, каждый утверждает что хочет; у нас расходящиеся мнения. Что ж, пусть так. Но дибур, подлинное слово, предполагает, что есть диалог, что нас занимает один и тот же предмет и что мы действительно хотим прийти к слову, которое было бы языком мирным, языком согласным. И это вторая ступень веры […]. Итак, Ани Эль Шадай: Я — Б-г творения, положивший пределы творению. Пределы физическим законам — это Я их положил. Пределы логике, разуму (сехель), человеческому рассудку; пределы и чувствам — их Я тоже установил. Мы не одинаково ощущаем мир, не одинаково воспринимаем его, не одинаково видим.

Нужно по-настоящему сделать усилие: итхалех лефанай, «ходи предо Мною». Если ты действительно хочешь достичь хоть в малой мере чувства совершенства, тогда нужно идти навстречу вещам. Не оставайся в ожидании. Вот в чём всё различие между тем, кто совершил обрезание, и тем, кто его не совершил. Не совершить его — значит считать, что природа, такая, какая она есть, совершенна: ничего нельзя трогать, ничего нельзя делать. Нет — совершенство в порядке природы невозможно, потому что для того, чтобы мир двигался вперёд, нужны силы противоположные, но при этом дополняющие друг друга. И поэтому не следует ждать откровения, проявления Б-га — ва-йера элав Ашем, как мы увидим.

Это — когда у человека ещё нет в руках инструментов, чтобы сделать это самому. Но когда они у него есть, тогда — итхалех лефанай ве-хейе тамим, «ходи предо Мною и будь непорочен». Мы уже говорили, что в этом и было различие между Ноахом и Аврамом. Ноах довольствовался тем, чем был, этой, если угодно, Б-жественной милостью, которой он удостоился, — ве-Ноах маца хен бе-эйней Ашем, «а Ноах обрёл милость в очах Всевышнего». Тем лучше для него. Но, к несчастью, не так он окончил свои дни со своими детьми: скандал с Хамом, который надругался — в кавычках — над его личностью […] и обрёк его на бесплодие. А это — не приносить плодов, не быть способным приносить плоды, да ещё и запрещать это себе, делать всё, чтобы избежать плодоношения, — это преступление. Это преступление. Ноах, отец человечества, не станет Авраамом. Когда я говорю, что он будет производным от творения, а не самим творением, я имею в виду вот что — напомню стих: Эле толдот ха-шамаим ве-ха-арец бе-хибарам, «Вот порождения неба и земли при сотворении их». О порождении говорят лишь применительно к творению, потому что именно это приводит в движение всё становление творения. И потому бе-хибарам и бе-Авраам состоят из одних и тех же букв. Это соответствие самого бытия: Авраам и есть творение. На нём покоится это творение — и не только покоится на нём: он может придать творению иной облик.

Ну, довольно об этом. Итак, итхалех лефанай: ходи предо Мною — вот чего просит Б-г. Ве-хейе тамим: стремись быть непорочным, цельным, стремись к совершенству. Ты его не достигнешь — что ж, не достигнешь. Ты останешься на полпути, на полпути; и всё же у тебя будет заслуга того, что ты шёл в своём ритме, по своим силам. Ибо откровение Б-га всегда чем-то сдерживается — либо леностью человека, ацлут, когда он не просыпается, когда в нём леность; либо ацвут, печалью. Когда человек печален, ему ничего не хочется делать. Когда он радостен, когда он в ладу с собой, когда он хочет, чтобы дело удавалось и продвигалось, — тогда вперёд, это прекрасно. Ве-хейе тамим: именно этим Святой, благословен Он, предваряет обращённое к Аврааму требование милы, обрезания.

А теперь — внимание — я должен здесь открыть скобку, потому что вы скажете мне, что это касается только мужчины. Нет. Пророк Малахи говорит об эшет бритеха, «жене союза твоего». Ишто ке-гуфо: жена человека — как его собственное тело; это одно целое. Следовательно, обрезание, которое он совершает, он совершает за двоих — за себя и за свою будущую жену. Вместе: для себя он совершает обрезание, ради своей жены он хранит мир; он держится в границах — скажем, Б-жьих — как подобает. Ве-этна брити бейни у-вейнеха, «и положу Я союз Мой между Мною и тобою»: вот он, союз. Мы говорили о трёх союзах. Есть союз в пространстве, который касается всего человечества.

Это радуга, которая напоминает, что миру грозит опасность погрузиться в потоп или навлечь на себя потоп, — но здесь союзом связано всё человечество в целом. Еврейский же народ причастен к двум другим союзам. Союз Шабата — союз времени, тот, что выходит за пределы календаря обычного, ограниченного времени. И к Шабату мы прибавляем время, ведь мы отводим ему не сутки в двадцать четыре часа, а гораздо больше: это способ выйти из этого размеренного дробления времени. И есть союз нашего бытия — нашего бытия, через обрезание. Итак, три бритот, три союза: брит ха-кешет (союз радуги), брит ха-Шабат и брит ха-мила.

Но у брит милы, если угодно, есть нечто большее по сравнению с другими, потому что это брит олам. Брит олам означает вечный союз, союз, который ничто не может ни отменить, ни прервать. Так что, если еврей решит не делать милу, он остаётся евреем; не от этого он перестаёт им быть. Поскольку его предки связаны брит милой, он просто виновен в том, что не совершил её. Более того, если ребёнок потерял родителей и некому сделать ему милу, — ответственность лежит на общине: представители общины, раввины общины обязаны позаботиться, чтобы ему сделали милу. Иначе он должен будет сам пойти на эту операцию, потому что по своему происхождению, по своим корням он принадлежит еврейскому народу.

Он принадлежит к потомству Авраама, Ицхака и Яакова. И это мы вспоминаем в благословении, которое произносим при каждой миле: Ашер кидеш едид ми-бетен, ве-хок би-шеэро сам, ве-цеэцаав хатам бе-от брит кодеш. Аль кен би-схар зот, Эль хай хелкену цурену, цаве леацил едидут шеэрену ми-шахат — «Который освятил возлюбленного от чрева, положил закон в плоти его и запечатлел потомков его знаком святого союза. А потому, в награду за это, Б-г живой, удел наш и твердыня наша, повели спасти возлюбленную плоть нашу от гибели». Едид, возлюбленный, — это Авраам; а цеэцаим — это всегда внук: внук — это цеэца. Так Рамбан объясняет связь деда с внуком: это непрерывность поколений, этих линий потомства. Итак: ве-этна брити бейни у-вейнеха — этот союз заключён между Б-гом и человеком. Ве-арбе отха би-меод меод, «и весьма, весьма умножу тебя». Для чего это умножение? Мы уже говорили об этом, не так ли?

Это умножение скорее по вертикали, чем по горизонтали. Оно даёт существу расцвести. С ним у тебя будет иное видение мира; ты выйдешь за пределы собственной природы. Пока ты остаёшься в пределах природы и постигаешь Меня через её физические законы, Я — Эль Шадай. С того момента, как ты выходишь за них, ты находишься в связи с Ашемом — но в ином видении: ты властвуешь над природой, ты владеешь ею, ты видишь себя иначе. Кстати, в слове брит заключён смысл слов брия и бриа — «создание» и «творение»: речь идёт о новом творении. Не следует думать, что обрезанный — это просто тот, кто перенёс на себе небольшую операцию.

Подлинное обрезание — то, которое пересоздаёт существо. И потому мила, совершаемая на восьмой день, требует выхода за пределы природного порядка — и даже Шабата. Мы прекрасно знаем, что мила отодвигает Шабат: она оттесняет Шабат, ведь обрезание можно совершать в Шабат. Если же человеку грозит какая-либо опасность — если младенец не готов по состоянию здоровья и не отвечает необходимым условиям, — тогда обрезание откладывают; будет возможность совершить милу в другой день. Мы не станем лишать его возможности соблюсти ещё много Шабатов.

Когда Авраам услышал, чего просит от него Всевышний, он пал — он покорился. Это падение ниц есть самоумаление существа перед Б-жественным требованием, ибо речь идёт, напомним ещё раз, об органе продолжения рода, а значит, об органе, который обеспечивает непрерывность творения. Без него это невозможно: мир не устоит. И потому, ещё раз, бе-хибарам — бе-Авраам: всё творение покоится на миле, на Йесоде («основании»), когда его русло исправно — когда его русло здорово, когда его русло свято. И потому, даже если ребёнок родился уже обрезанным, обрезание всё равно нужно совершить.

Символическое обрезание — извлечь каплю крови, — но сделать это нужно. Так вот, все цадиким, праведники, жившие до Авраама, родились обрезанными. Да, это было в порядке природы, ибо в то время это были просто люди, удостоившиеся некой милости Б-жьей, и в этом качестве они родились обрезанными. Но сам Авраам — нет, ибо цель не в том, чтобы пользоваться благоприятными внешними условиями для успеха в духовной области. В духовной области, напротив, важнее всего вложение самого себя. Всё зависит от этого: Б-г открывается в меру того, сколько мы вкладываем себя, чтобы Его обрести. Итак, сравним первый стих, второй и третий.

Ва-йера Ашем эль Аврам, «и явился Всевышний Авраму» — открылся Авраму. Я подчёркиваю это здесь, потому что после милы у нас будет ва-йера элав Ашем. После милы элав, «ему», стоит перед Ашем; здесь же Ашем предшествует эль Аврам. Это значит, что здесь Всевышний являет Себя сверху вниз; но когда обрезание совершено — нет: это Авраам открывает Ашема. Мы ещё вернёмся к этому. «Я хочу сделать из тебя не Аврама — не элиту, которая действительно ставит себя вне всех, над всеми и не вступает ни в какие отношения с миром.

Нет — Я хочу, чтобы ты остался в этой толпе народов, но оставался её отцом». Отцом — со всем, что это подразумевает: отцом, который любит своих детей, отцом, который думает о будущем своих детей, отцом, способным всем пожертвовать ради собственных детей. «Итак, Я хочу, чтобы ты был Ав» — слово, связанное с желанием, ибо ав родственно глаголу ава, «хотеть, желать». «Я хочу, чтобы ты был ав хамон гоим, отцом среди народов. Я не хочу, чтобы ты замкнулся в себе и чувствовал себя избранником Б-жьим, которому нет дела до других. Нет: избранником, несущим ответственность, посланником, уполномоченным Б-га среди народов. Разумеется, ты станешь мишенью всякой критики и всяких гонений — но это будет Моя хей, Моя».

Ибо хей Всевышнего — всякий раз, когда хотят вывести человека из опасности, из смертельной опасности, всякий раз, когда хотят его возвысить, — что мы делаем сегодня? Мы меняем имя, добавляем имя. Да — это уже другой человек: это уже не просто личность, определяющая себя через такой-то атрибут; появляется иной атрибут, и этот иной атрибут делает его совершенно другим человеком. Но здесь мила изменит атрибуты Авраама — который до сих пор был, если угодно, человеком, отделившимся от поколения Потопа, оставшимся вне этого поколения Потопа, ни в коем случае не пожелавшим следовать общему движению. А ведь у того поколения были для этого орудия, ведь оно обладало тем языком […].

Оно владело языком творения. С этим языком творения оно могло достичь неба. Но этого не было сделано: они предпочли воспользоваться этим языком, чтобы свести духовность к собственным желаниям. Так поступаем и мы, ибо очень часто приводим себе убедительные доводы, чтобы убедить своё окружение, — толкования, которые позволяют нам немного уйти от ответственности, укрепиться в том, что мы делаем, — мы обманываем самих себя. Такое бывает, такое бывает. Именно это пыталось сделать Дор ха-плага, поколение Рассеяния: «мы сведём небо к нашей мерке, к нашему взгляду на вещи». И вот появляются разные языки, и мы даже видим, как посреди самых чистых ортодоксальных течений расцветают течения мысли, способы видеть, толковать, выносить законы. И в этом мы подвергаемся большим опасностям, потому что мы уже не тмимим, уже не цельны сердцем. Мы уже не тмимим. Но знаете, духовный путь приносит не одни только радости; он заставляет нас страдать, потому что иногда — и даже очень часто — мы остаёмся непонятыми. Либо мы сами это вызвали, либо все, кто нас окружал, не смогли в достаточной мере убедиться в правоте иного образа жизни. В этом и состоит проблема этого союза. Ве-ло икаре од эт шимха Аврам, ве-хая шимха Авраам: тебя больше не будут называть отцом элиты; твоё имя будет ав хамон гоим, отец множества народов, — «ибо Я, Всевышний, так и сделал: хей, Моя хей, которой Я сотворил мир».

Эле толдот ха-шамаим — «Вот порождения неба»: порождения творения, бе-хибарам. Эта хей подвешена в слове бе-хибарам, и она совсем маленькая — чтобы сказать нам, что буквой хей Он сотворил их, что Он сотворил мир буквой хей: буквой дыхания, буквой, которая не артикулируется. Это цель — да, это решимость, это верно. Именно это Святой, благословен Он, вводит в дело, давая Аврааму хей имени Авраам. И тот, кто осмелился бы назвать своего ребёнка Аврамом вместо Авраама, совершил бы тяжкую ошибку, грех. Нельзя называть ребёнка Аврамом. Правда, мы изменили имя Яакова на Израиль и пользуемся обоими атрибутами одновременно — это так; но одно служит опорой другому, одно вдохновляет другое, тогда как у Авраама это та же природа, но она была обращена. Авраам — первый, кто осмелился совершить это обращение собственной личности и вместе с тем пронести его […] через всё поколение Потопа, — а на это нужно решиться! Но именно это делает Б-г, творя; именно это сделал Б-г, сотворив мир; и именно это делает человек на уровне микрокосма, когда он избрал эту миссию — быть […] служителем Ашема.

Вот так. Именно в этом качестве: ве-ифрети отха, «и сделаю тебя плодовитым». Не будем забывать — мы это увидим, — что Святой, благословен Он, открылся после обрезания в Мамре. У Авраама было трое друзей, трое наперсников: Анер, Эшколь и Мамре. И встаёт вопрос — встаёт так же, как встаёт вопрос о реформе внутри еврейского народа. Нужно ли быть покладистым и действительно пустить всё на самотёк, упростить, немного пойти в русле более широких идей, идей универсальных, — и, быть может, пока не совершать это обрезание, которое станет преградой для других? Пока мы остаёмся на уровне этого универсального закона, слово Авраама слышат.

Авраам преуспевает в этом открытом диалоге с другими народами; ему удалось привлечь множество людей. Так изберёт ли он этот реформированный иудаизм — отложив практику на время, с тем чтобы вернуть её позже? Что следует делать? В конце концов, они вполне хорошо служат Б-гу, посвящая себя распространению, преподаванию универсальных законов, — это тоже очень хорошо, это похвально, не так ли? Анер и Эшколь действительно воспротивились обрезанию; только Мамре сказал ему: иди. На пути духовности не бывает полумер. Нужно идти до конца, и те, кто может следовать, последуют. А те, кто хочет остаться позади, — что ж, на здоровье; это будет их ритм.

Может быть, однажды они догонят; но продолжим свой путь. Не следует замедлять шаг или снижать требования только потому, что мы собираемся практиковать массовый иудаизм. Итак: ав хамон гоим — но всё же именно через обрезание ты станешь ав хамон гоим. У-нтатиха ле-гоим, «и сделаю тебя народами»: ты всегда будешь среди народов, всегда будешь в центре внимания других народов. Но носители царства — то есть те, кто сможет представлять это Б-жье царство на земле, как Давид, как Шломо, как замысел Машиаха, — у-мелахим мимха йецеу, «и цари произойдут от тебя». Именно при этом условии Я буду хранить Мой союз между Мною и тобою и твоим потомством, ле-доротам ли-врит олам, «в поколениях их, союзом вечным». Ле-доротам брит олам — это сказано в Торе дважды: о миле и о Шабате. Для всех поколений и как союз навеки: от хи ле-олам — Шабат есть союз на вечность. И мы знаем также, что мы носим три знака союза; есть три знака. Шабат — это от, знак. Мила — это от. А третий от — что это?

Шабат — это от, мила — это от, а третий от… — Пространство? — Пространство: значит, радуга… — Нет, здесь не кешет. — Тогда речь? — Минутку: есть тфилин. Тфилин, Шабат и мила. Итак, мы должны свидетельствовать. Еврей носит на себе двух свидетелей — аль пи шней эдим… якум давар, «по слову двух свидетелей состоится дело». Мила — часть нашего существа; тфилин, которые суть средоточие еврейской веры, надевают каждый день — кроме Шабата. Значит, в Шабат у нас есть два свидетеля: это сам Шабат — ведь в Шабат мы не надеваем тфилин — и мила. Итак, этот от, этот знак, — поистине конкретный способ нести союз Б-жий.

Ве-натати леха у-ле-зарэха ахарэха эт эрец мегурэха, эт коль эрец Кнаан ла-ахузат олам, ве-хаити лахем ле-Элоким — «И дам тебе и потомству твоему после тебя землю странствования твоего, всю землю Кнаан, во владение вечное, и буду им Б-гом». И так же как брит олам — союз вечный, не ограниченный во времени, так и Земля Израиля, предназначенная народу Израиля, есть ахузат олам, владение на вечность. Рамбан говорит, что это означает: если народ будет обречён покинуть эту страну на сколько-то лет, его возвращение будет совершенно естественным возвращением к своим корням, к своей земле. Ни в какой момент он не утратит права на свою землю. Так же как он носит в себе милу, он носит в себе Землю. И в этом, если угодно, смысл минхага, обычая, при миле отрезать крайнюю плоть и класть её в сосуд с землёй — в посуду, где есть немного земли, — ибо мы напоминаем, что этот акт обрезания связан с другим обетованием или служит залогом другого обетования: ахузат олам.

Ва-йомер Элоким эль Авраам: ве-ата эт брити тишмор — «И сказал Б-г Аврааму: а ты соблюдай союз Мой». Это залог следования этому союзу; это настойчивая формулировка. Итак, Святой, благословен Он, просит Авраама соблюдать этот союз — и нужно понимать, что это тяжкое испытание, ибо в конечном счёте это значит свидетельствовать своим существом, своей плотью о своей принадлежности к народу. Тем, кто нас преследовал, достаточно было проверить — как бы долго мы ни пытались это скрыть, — обрезаны мы или нет. А это обрезание, как мы сказали, есть обращение самого существа, пересоздание. Именно поэтому всякий, кто желает войти в еврейский народ, должен пройти через обрезание.

И с того момента, как он прошёл через обрезание, он присоединяется к корням еврейского народа. Это значит, что он не был прибавлен, он не приходит как добавка к составу еврейского народа — нет, он приходит как неотъемлемая часть еврейского народа. И здесь наши мудрецы говорят, что в этой хей, добавленной Аврааму ради его милы, имелось в виду некое совершенство существа. Они сказали: числовое значение хей — пять, и эта хей указывает на два глаза, два уха и орган милы. То есть: все прочие чувства мы можем обуздать; а то, что обычно от нас ускользает, что мы не в силах контролировать, — это поле нашего зрения, звуки, вибрации — шум окружающего нас мира — и наше внутреннее желание, которое пробуждается на тысячу ладов.

Не знаю… Сегодня у нас есть компьютер, который рассуждает за нас. Но желает ли он за нас? Способен ли он дать нам утешение, привязанность? Это другой вопрос, не так ли? Что же приходит совершить мила? Она приходит направить поле нашего зрения, заглушить всё прочее, сделать нас чуткими к иной музыке, к иному слову, к иному языку; заставить нас видеть вещи иначе, воспринимать их иначе. Вот что. Зот брити ашер тишмеру… у-нмальтем эт бесар орлатхем, ве-хая ле-от брит бейни у-вейнейхем — «Вот союз Мой, который вы должны соблюдать… обрезайте плоть крайней плоти вашей, и будет это знаком союза между Мною и вами». Обрезание — вот что даст вам это иное видение мира — в вашей плоти.

Но это предполагает восьмой день: то есть счёт вы будете вести от того цикла, что находится вне мира. Вы выйдете из чисто природного видения, из своей обусловленности законами физики. У-вен шмонат ямим имоль лахем коль захар ле-доротейхем, елид байт у-микнат кесеф — «И восьми дней от роду да будет обрезан у вас всякий младенец мужского пола в поколениях ваших, рождённый в доме и купленный за серебро» […]. Тот же принцип, та же заповедь распространяется и на него: заповедь распространяется на всех, кого вы приобретёте в услужение. Не следует, чтобы он нарушал для вас этот взгляд на вещи.

Вы должны всегда оставаться в этом видении мира и не создавать завесы. Вот почему это обрезание предписано — предписано всем, кто живёт с вами, кто разделяет ваше пространство. Ещё раз: в вашей плоти — а это гораздо труднее. Необрезанный: тот, кто не совершит обрезания своей плоти, плоти своей крайней плоти, будет обречён на карет. Карет — это преждевременная смерть, смерть без продолжения, страшная смерть; это отторжение от физического тела народа. Но внимание: это решает не человек, это не дело рук человеческих; это дело Б-га. Карет би-йдей шамаим, «карет от руки Небес»: смерть, о которой решает один лишь Б-г, когда происходит сознательное нарушение союза.

Мы подходим к стиху 15: «И сказал Б-г Аврааму: Сарай иштеха ло тикра эт шма Сарай, ки Сара шма» — «Сарай, жену твою, не называй её именем Сарай, ибо Сара имя её». Теперь мы переходим от относительного к всеобщему. Авраам был в относительном — ав хамон гоим; он становится человеком как таковым, прообразом всеобщего. Он должен служить не одному лишь народу; он должен служить всему человечеству. То же и с его женой Сарай, которая утрачивает это окончание первого лица: «моя госпожа». Нет — она госпожа для всех. […] Это говорит о том, что эта мила касается женщины в той же мере, что и мужчины. Ещё раз: это одно и то же. Но здесь не у-нтатиха ле-гоим, как сказано Аврааму, а ве-хайта ле-гоим, мальхей амим мимена ихью — «и станет она народами, цари народов произойдут от неё». Она тоже будет у истока тех царей, которые суть проявление Б-жьего царства в этом мире.

Ещё раз: ва-йиполь Авраам аль панав, «и пал Авраам на лицо своё». В первый раз это Авраам склонялся перед Б-гом; а во второй раз — на этот раз он видит Ицхака и смеётся. Он, вероятно, вне себя от радости, ведь имя Ицхак означает «он будет смеяться»: будет смеяться в будущем, в грядущем. Он всегда смеётся над всем, что с ним происходит […] — и вот мы здесь. Но есть одна небольшая оговорка: ва-йомер бе-либо, «и сказал в сердце своём». Он говорит это самому себе. Это нехорошо — всё время вынашивать мысли и не решаться, не решаться их высказать, дать им выход. Ва-йомер бе-либо — понимаете?

Это поведение раша, нечестивца, неверующего. Где мы это видели? Ва-йомер бе-либо: он тоже говорил сам с собой и не решался открыто заявить о своём антисемитизме, потому что это было бы неприлично, это было бы дурно воспринято. Но видите: амар наваль бе-либо — «сказал безумец в сердце своём» — наваль сказал: эйн Элоким, «нет Б-га». А как же праведник? Что говорит он? Его сердце в его власти: он владеет им. Он владеет своими порывами, дурными порывами своего сердца. Это хорошо, это обетование — но способен ли я? заслуживаю ли я? […] Ты так думаешь? Иди вперёд с этим.

Не задавай себе вопроса: ха-ле-вен меа шана ивалед, «у столетнего ли родится?» — смогу ли я в сто лет ещё что-то делать? Ве-им Сара ха-бат тишим шана телед, «и Сара ли, девяностолетняя, родит?» — и ты переносишь это даже на свою жену. Такова жизнь, такова жизнь. И вот что заставляет его здесь наконец… он наконец даёт волю своей мысли. Авраам говорит: лу Ишмаэль ихье лефанеха, «о, если бы Ишмаэль жил пред Тобою!» Не окажется ли Ишмаэль в конце концов… — если Ты дашь мне ребёнка, неужели другой будет отвергнут? Но почему? Дай ему хотя бы шанс. Мы уже касались этой проблемы; возвращаться к ней не будем. Ва-йомер Элоким: аваль Сара иштеха йоледет леха бен, ве-карата эт шмо Ицхак — «И сказал Б-г: истинно, Сара, жена твоя, родит тебе сына, и наречёшь ему имя Ицхак».

И Владыка мира Сам дал имя ребёнку: его действительно назовут Ицхак. И это первый раз, когда ребёнку имя даёт Он Сам, напрямую, — ведь в случае Ишмаэля это был ангел. У-ле-Ишмаэль шматиха, «и об Ишмаэле Я услышал тебя»… — простите, я вижу, что время вышло. Что ж, послушайте, я остановлюсь здесь, чтобы вы могли задать несколько вопросов, если они у вас есть. Мне не удалось пройти эту главу до конца; я сделаю это в следующий раз и заодно дам урок. — Два небольших вопроса, Рав, если можно? — Да. — Первый небольшой вопрос: когда гийорет, женщина, принимающая иудаизм, проходит… когда гер проходит [гиюр], да, он делает обрезание. Но как происходит этот перенос — то, что делает гер, в случае гийорет? Даже если мы говорим, что женщина — дополнение мужчины, у гийорет ещё нет рядом мужчины. Как может она совершить это преобразование — это вхождение в еврейский народ — без милы?

Отвечаю: женщина по самому своему устроению […]. Она поистине сосуд, который принимает всё семя земли и развивает его — с того момента, как она остаётся восприемницей этого семени, чтобы действительно продолжать обеспечивать потомство, ведь мужчина один не может этого сделать и нуждается в ней, потенциально. — Тогда зачем ей нужно проходить гиюр? — Простите? — Зачем ей проходить гиюр? Зачем женщине проходить гиюр? Если она лишь вместилище, то это неважно; ей не нужно было бы… — Нет, осторожно, потому что миква — для женщины: миква — для женщины, это её место пересоздания.

— Но и для мужчины тоже. — Простите? — Для мужчины тоже. — Для мужчины она не предписана. Это не просто ярад ве-тавал, «спустился и окунулся». Прежде всего: сделал ли он обрезание? Окунание в микву, если он не сделал обрезания, ничего не даёт — это как если бы он держал в руках насекомое, нечистое существо в руках. Итак, для мужчины это дополнение; для женщины это главное, ибо для женщины это в конечном счёте станет частью её постоянного пересоздания, оплодотворения её земли, её собственной личности. — Но тогда, предположим, нееврейская женщина находится в процессе: собственно, весь процесс гиюра как таковой здесь ни при чём…

…это просто, собственно, то, что освятит её… как бы сказать… — Да, освящает её просто то, что она окунается в микву. Да: для женщины это способ утвердить, если угодно, её гиюр — по существу утвердить её гиюр. — Вы сказали, что Сарай стала Сарой, стала матерью всех народов, всеобщей матерью. Но если Аврам действительно, де-факто, был отцом многих народов, то Сара осталась матерью одного лишь Ицхака. Она не имеет отношения к Ишмаэлю, не имеет отношения к другому народу; она не притязает быть матерью Ишмаэля или других, как Авраам. В чём же она всеобщая мать? — Ах да. Вы касаетесь здесь деликатного вопроса. Женщина не может принадлежать двум мужчинам. Мужчина может иметь двух жён.

— Теоретически. — Простите? — Теоретически. — Теоретически, хорошо. Да. Что ж, Яаков — прообраз, даже с двумя сёстрами. Говорят, что в то время Тора ещё не была дана. Но пара по определению, моногамная пара — еврейская пара есть пара моногамная — это пара Ицхака и Ривки, та, о чьём сватовстве и свадьбе рассказывает Тора. Об Аврааме у нас нет ни рассказа о выборе, ни шидуха (сватовства), ни свадьбы. Агарь — да, о ней у нас есть. Но что касается Агари, то там было… это было недоразумение. Тем не менее от этих двух женщин — от четырёх — родился еврейский народ. И это деликатный вопрос. Я вовсе не оправдываю этого.

Мы не Авраам, не Ицхак и не Яаков. — Но в чём всеобщий характер Сары? — Простите? — Связь — всеобщий характер Сары. — Сара — не мать. Нет всеобщей матери. Есть всеобщий отец. Мать — матери принадлежат своим детям. Они не все… они не… Может быть, о Рахели можно было бы так сказать. — Сколько лет было Саре, когда Авраам начал задаваться вопросами о происхождении творения? — Она только что родилась, когда Аврааму было уже десять. Есть комментатор, который говорит, что Сару не затронуло поколение Рассеяния — двадцатое поколение, поколение Вавилонской башни, — как оно затронуло Авраама, по меньшей мере в течение трёх лет.

Ибо […] — да, говорят, что уже с трёхлетнего возраста он начал задаваться вопросами об этих многочисленных божествах, которые его окружали. Так вот, об этих трёх годах действительно можно задать подобные вопросы. Но нужно было бы посмотреть, что за этим скрывается; сегодня я этого не знаю. — Хорошо. Тода раба. — И вам тода раба. Большое спасибо. — Вот и всё, я вас оставляю. Доброго вечера. Жду вас, жду вас — до следующей недели, бе-эзрат Ашем. Доброго вечера. До свидания. Приветствую Йонатана — я тебя узнал. Спасибо.