Vayetzé — La huida a Jarán

Esta vez es Yaakov quien deja Beer Sheva para dirigirse a Jarán. Ahora bien, ya planteamos la pregunta la semana pasada: en el capítulo anterior, en el versículo 7, el texto dice que escuchó el consejo de su padre y de su madre y fue a Padán Aram. ¿Por qué, entonces, el texto necesita retomar la partida de Yaakov, ponerla de relieve? El midrash no vacila en decir que esta partida de Yaakov era problemática. ¿Se puede abandonar Israel porque tenemos miedo de estar allí, porque no nos sentimos seguros? ¿Se puede preferir la vida en Jarán y correr el riesgo de perder realmente la propia identidad? ¿Qué será de él cuando vaya a Jarán?

Se nos dice, pues, que Yaakov, aunque había recibido la bendición de su padre y de su madre, no estaba tranquilo. Va a plantearles la pregunta a Shem y Éver. Shem y Éver son los referentes de la época: son quienes conservaron, digamos, esa identidad del ivrí, del hebreo, pese al dor haflagá, la dispersión o la fragmentación de la humanidad en diferentes pueblos, en setenta pueblos. Ellos, en cambio, permanecieron fieles a esa identidad hebrea y procuraron transmitirla a través de la familia de Avraham. Ahora bien, esclarecer esta partida, saber si estaba justificada o no, le llevó catorce años. Durante catorce años permaneció en la yeshivá de Shem y Éver, y uno se pregunta por qué tanto tiempo: porque nunca se está lo bastante armado para emprender un viaje así.

Tiene varios objetivos. El primero es escapar de la persecución de su hermano Esav; el segundo, buscar esposa, puesto que no puede tomar a una mujer cananea, lo cual hipotecaría efectivamente su identidad futura. Pero Yaakov debe pensar también en regresar de su exilio junto a Laván con mucha más seguridad, para poder enfrentarse a Esav. A eso no ha renunciado. No olvidemos que es el tercer patriarca, y en calidad de tal le incumbe la dimensión de Israel. La dimensión de Israel es distinta de la de Yaakov. La dimensión de Yaakov es, si se quiere, una dimensión «israelí», una dimensión nacional, una nacionalidad en sí misma. La de Israel, en cambio, es una identidad espiritual. Es ella la que le confiere el título de Adam, el título universal de Adam. Es ella la que lo proyecta hacia una nueva humanidad de la que sería el promotor. Yaakov debe llegar a ser Israel, y esa es la razón por la que se arma con dos bendiciones.

La bendición de Avraham y la bendición de Itzjak. ¿Cuál es la diferencia entre ambas bendiciones? La bendición de Avraham lo arranca de lo cotidiano de la vida y lo orienta hacia una visión celestial. D-os lo saca afuera: «Mira hacia el cielo y cuenta las estrellas, si puedes contarlas… así será tu descendencia». La descendencia que D-os espera de Avraham es una descendencia que aspira al cielo, que aspira a una altura celestial, es decir, a una espiritualidad. Pero ¿hay que arrancar al hombre de la vida de aquí abajo? ¡No! Habrá una segunda bendición, y esta vez es la de Itzjak.

La de Itzjak es ka’afar haárets, «como el polvo de la tierra». Estarás implicado en el desarrollo de la tierra, en todos los problemas inherentes a la vida de cada día, y solo serás Israel si tienes la voz de Yaakov sirviéndote a la vez de las manos de Esav. La voz de Yaakov es toda espiritual; la mano de Esav es práctica, material en suma. ¿Qué es Israel? Israel es ser a la vez Yaakov y Esav. Pero es difícil realizar eso en una tierra extranjera. Así que Yaakov no se contenta ni siquiera con los sabios consejos que recibió de Shem y Éver. Va también a plantearle la pregunta al Santo, bendito sea.

Se derrama en oración. ¿Qué oración? La oración del declinar del día. La oración de la mañana es la que instituyó Avraham; es el comienzo. Está enteramente teñida de jésed, de bondad: por la mañana damos gracias al Santo, bendito sea, por las posibilidades que nos ofrece. Es el punto de partida del día, y lo comenzamos dentro del recinto de la bondad. Yaakov —Itzjak, perdón— instauró la oración de Minjá. Minjá es la finalidad. ¿Cómo vamos a terminar el día? ¿Qué hemos hecho de nuestro tiempo? ¿Qué hemos hecho de nuestra vida? Es la hora del balance. Si la oración de la mañana lleva el sello de la midat hajésed, el atributo de la bondad, la de Minjá es la midat hadín, el atributo de la justicia: hay que rendir cuentas.

La oración de Avraham es la que aspira a liberarse del condicionamiento de las leyes de la naturaleza, y la de Itzjak es la de quien concentra toda su vida sobre un altar. ¿Y dónde se sitúa Yaakov? Yaakov se sitúa en el espacio de tiempo entre el cielo y la tierra, entre Shajarit y Minjá. Paradójicamente, la suya es Arvit: la suya es la noche. Sí, pero Yaakov necesita misericordia; necesita una hashgajá pratit, una providencia excepcional. Y esa es la razón por la que el texto precisa Vayetzé Yaakov miBeer Sheva, «Yaakov salió de Beer Sheva»: en principio, su padre no estaba en Beer Sheva, pero Yaakov pasó por Beer Sheva porque allí se encontraba precisamente la yeshivá de Shem y Éver. Allí intentó fortalecerse para afrontar la vida del exilio, porque, en efecto, tiene miedo al fracaso.

¿Qué fracaso? El de la salida de Egipto. ¿Cuántas personas salieron de Egipto? La quinta parte del pueblo. Las otras cuatro quintas partes prefirieron no salir. Aquí el problema es siempre el de la emuná. ¿Qué es la fe? Es precisamente hacer concordar nuestros principios de vida —nuestras reglas de vida, nuestros principios— con la realidad. Cuando nos vemos confrontados con aquello mismo que esperábamos, ¿somos capaces de renunciar a todo y responder a la llamada? Sí, el pueblo judío en Egipto había afirmado sin duda su judaísmo en todas sus formas. Pero cuando Moshé se presentó para decirles que el Santo, bendito sea, había decidido sacarlos de Egipto y conducirlos a la Tierra de Israel, para que fueran por fin Bnei Israel, los Hijos de Israel, y no solamente […]

… las cuatro quintas partes no pudieron llevarlo a cabo. El judaísmo no es cuestión de principios de fe abstractos, de las posiciones filosóficas de unos y otros; se trata más bien de concretar esta emuná, esta fe, esta espera. Y la oración que pone a prueba esta emuná y esta espera es la oración de Arvit. Sabemos que este exilio de Yaakov en casa de Laván durante veinte años era ya una prefiguración del exilio del pueblo judío en Egipto. Y así como Yaakov salió de casa de Laván con la estructura, la osamenta, de una familia completa, lo mismo se realizará en la salida de Egipto: el pueblo judío perdió cuatro quintas partes de los suyos, pero realizó su estructura de Beit Israel, la Casa de Israel.

Esta estructura de la Casa de Israel necesita madurar, alcanzar la madurez. Hay que tener siempre presente que, cuando el Santo, bendito sea, promete cosas en la Torá, desde el momento en que la promesa ha sido hecha, ya están en vías de cumplirse. La cuestión es cómo va a responder el hombre a esas promesas. Quizá no esté preparado; quizá no haga nada para merecerlas. Así pues, el tiempo que pasa entre la promesa y su realidad es el tiempo que perdemos nosotros en el camino hacia la realización de esas promesas. Y esa es la razón por la que nos encontramos sumidos en la noche. Ahora bien, no hay mitzvá propia de la noche. Ustedes saben que en Pésaj decimos Ma nishtaná halaila hazé mikol haleilot: «¿En qué se diferencia esta noche de todas las noches?». ¿Por qué nos hacemos esta pregunta? Sencillamente porque no hay mitzvá de la noche. Todas las mitzvot se concentran en el transcurso del día, y la noche completa a veces lo que no hemos hecho. Pero en Pésaj, velaila kayom yair, «la noche ilumina como el día», y se la considera como día.

Leil shimurim: es una noche de vigilia, y por eso tiene una historia particular, la historia de la Hagadá; la historia, desde luego, de revivir aquella salida de Egipto. Este paso a través de la noche es problemático. Ustedes saben que hay un atributo de D-os designado con la palabra Makom: Baruj haMakom, baruj Hu, «Bendito sea el Makom, bendito sea Él». El Makom es un atributo de D-os. Ahora bien, makom significa espacio. Ein lejá davar sheein lo makom: «No hay nada que no tenga su lugar». Ningún objeto puede existir sin su espacio; nada puede sostenerse en el aire. El espacio es lo que da existencia real al objeto, a toda cosa. De ahí viene el verbo kayem, sostener, hacer existir. Así, cuando decimos Baruj haMakom, baruj Hu, significa: bendito sea Aquel que asegura la existencia de todas las cosas, pero Él mismo abarca toda la creación. Él es el lugar del mundo, pero el mundo no es Su lugar. El Makom es el lugar que fundamenta la existencia de todo ser. Por cierto, en el mundo asquenazí se acostumbra, cuando uno va a dar el pésame a un doliente, a no decir el Nombre, sino a emplear la palabra haMakom, para mostrar que este hombre que ha dejado este mundo ya no tiene makom, pero hay otro Makom, Aquel que engloba todo lugar, que es mekomó shel olam, el lugar del mundo. Es Él quien los sostendrá en este momento.

Ahora bien, decimos que el makom por excelencia es el monte Moriá, el lugar donde se edificó el Templo, porque es el cordón al que se enlaza toda la creación. Es el punto de partida de la creación; es la matriz del conjunto de la creación. Desde allí se desplegó todo el espacio, y por eso este lugar es el espacio concentrado. Es allí donde el Santo, bendito sea, tiene Su trono, por encima de las Tablas de la Ley, junto a los keruvim, los querubines —un rostro masculino y un rostro femenino—, que representan a Knéset Israel, la Asamblea de Israel. Así pues, es con Yaakov con quien aparecerá esta noción, esta dimensión del Makom, porque él hizo este mundo habitable para D-os: unió el cielo y la tierra, y en el espacio que separa el cielo de la tierra erigió una escalera.

Sulam… malajei Elokim olim veyordim bo: «una escalera… y ángeles de D-os subían y bajaban por ella». Y nuestros Sabios precisaron que Avraham situó al Santo, bendito sea, en una montaña, es decir, muy alto, pero no habitable. Itzjak lo llamó sadé, un campo: existe por sí mismo, pero hay que trabajarlo siempre para que dé algo. Yaakov tiene esta particularidad: transformó este mundo en un báit, una casa. Y, en cierto modo, hizo posible, en este makom, el encuentro del hombre con el Santo, bendito sea. Y por eso el versículo dice Vayetzé Yaakov miBeer Sheva, y se dirigió hacia Jarán. Va, ciertamente, a un lugar donde se había asentado la ira de D-os.

Del mismo modo, cuando un justo deja un lugar, se ve qué sello dejó en él, qué aureola dejó tras de sí. Y esto se dice, desde luego, del lugar que deja; pero el lugar al que llega… es otra manera de honrarlo, otra manera de coronarlo, de darle un makom, un atributo de makom, de hacerlo habitable. Y nuestros Sabios establecieron una relación: cuando Moshé dejó al Faraón, fue para consultar a D-os, para indagar Su voluntad. Aquí también, antes de dejar Beer Sheva, Yaakov quiere indagar la voluntad de D-os, y eso es vayifgá bamakom. El segundo versículo de la parashá nos dice que se encontró con el Makom.

¿Se encontró con el Makom? Uno no se «encuentra» con un lugar, ¿verdad? No: nuestros Sabios dicen que aquí pegiá, «encuentro», significa tefilá, oración. Insistió en recibir una revelación divina que le asegurara que regresaría sano y salvo de esta expedición. Y esta oración lleva el sello de la noche. Dijimos que la noche es […]. Iluminamos la noche artificialmente porque tenemos miedo de quedarnos en la oscuridad. De noche somos impotentes. De noche imploramos la misericordia de D-os. De día podemos descubrir el mundo con los ojos; de noche andamos a tientas, descubrimos el mundo con las manos. Hay, pues, un peligro enorme en esta salida del hombre fuera de su lugar.

¿Saben quién era condenado al exilio? El culpable de un homicidio involuntario. Se le asignaba un lugar donde pudiera refugiarse, por temor a ser perseguido con ánimo de venganza por alguno de los miembros de la familia de la víctima. Caín, que mató a su hermano: na vanad tihyé baárets, «errante y fugitivo serás en la tierra». Es decir, la naturaleza misma de este espacio en el que vivimos, que nos pertenece, puede efectivamente condenarnos al exilio, sencillamente porque hemos negado a otro su propio espacio: lo hemos vaciado. […] Hay que saber que toda persona es irreemplazable, toda persona tiene una misión que cumplir, y yo no puedo ocupar su lugar. Puedo ser memalé makom —y memalé makom quiere decir suplente, ¿no es así?—, hacer lo que otro no pudo realizar o terminar; puede haber diversas razones para ello. Puede haber incluso un makom en el sentido de un lugar de pensamiento.

Hay un makom, un lugar de pensamiento, pero eso es otro registro. En el origen, cada uno tiene su propio makom, que es lo que le permite vivir. Pero ese makom que le es propio puede perderlo por su propia culpa […]. Y decimos: umipnei jataeinu galinu meartzenu, «por nuestros pecados fuimos exiliados de nuestra tierra». Hay una correspondencia entre el Makom y el Nombre, en valor numérico, por cierto. Yud, He, Vav, He. Tomen el cuadrado de la Yud: diez por diez, cien; al multiplicar por diez, han agotado todas las posibilidades. Lo mismo con la He: cinco por cinco, veinticinco; con la Vav, seis por seis, treinta y seis.

Cuando suman los cuadrados de las letras del Nombre —Yud, He, Vav, He—, obtienen el total, la guematria de Makom. La guematria, el valor numérico, de Makom es 186, y la suma de los cuadrados de Yud, He, Vav, He es también 186. Es decir, esta noción de Makom es verdaderamente un conducto de espiritualidad entre el hombre y su espacio vital. Eso es lo que la convierte en su punto de encuentro. Ahora bien, esto solo ocurre de día, como dijimos. Pero la noche, como dijimos, corresponde al exilio. El hombre está en exilio de noche porque es incapaz de actuar, incapaz de tener una visión de conjunto; a tientas, solo se pueden tocar fragmentos dispersos del mundo que nos rodea. Aunque iluminemos nuestro entorno, permanecemos dentro de un haz de luz muy estrecho. Pero la noche tiene una ventaja: cuando quedo a solas conmigo mismo, cuando me estoy repensando en ese estado de soledad —siempre que me anime cierta chispa—, puedo ya armarme de energías nuevas. No olvidemos que en el calendario hebreo el día comienza de noche. Es la noche la que me proyecta hacia el día, hacia el despertar, y no al revés. No termino mi jornada en la noche; de noche comienzo una nueva jornada.

La noche está cargada de un proyecto de futuro. Es, por cierto, lo que dijeron nuestros Sabios en palabras de Shmuel: quien no ha dicho emet veyatziv por la mañana y emet veemuná por la noche no ha cumplido con su obligación. Es decir, quien no cumple por la mañana con la recitación de emet veyatziv —la acción de gracias por todas las bondades, por todos los favores que le han llegado— y no afirma por la noche, mediante emet veemuná, su fe en los acontecimientos venideros, en los milagros venideros, en la providencia venidera, no ha cumplido con su obligación. Y así es como los Sabios explican las palabras «pasó allí la noche».

Es allí donde pronuncia esta oración nocturna del hombre, cuando el espacio que tiene delante se ha estrechado y solo puede ver […]; no puede replegarse sino sobre su fe, y eso es lo que le da la fuerza para ir a emprender su vida […]. Y allí también nuestros Sabios dijeron, a propósito de ki va hashémesh, «porque se había puesto el sol»: no es que el sol se pusiera, sino que el Santo, bendito sea, hizo que el sol se pusiera. Quería que Yaakov se quedara, y los Sabios dieron una parábola. Cuando un rey quiere quedarse a solas con su ministro predilecto, su bienamado, apaga las luces. Eso significa que quiere de verdad hablar con él en la intimidad. Y aquí se trata de esa conversación que alienta a Yaakov a salir al mundo exterior. ¿Por qué? Porque sin ella no podría reivindicar el título de Israel; no podría ser Adam. Y este es, creo yo, el itinerario de Yaakov Avinu en la noche del exilio, en la que, tras muchas vacilaciones, compromete su vida: vayikaj meavnei hamakom, «tomó de las piedras del lugar». Las piedras del lugar eran doce, dicen los Sabios.

Son las piedras que constituirán, en suma, los elementos fundacionales del pueblo judío. Vayásem meraashotav: las colocó alrededor de su cabeza para protegerse de las fieras; lo veremos la próxima vez. […] Pasa allí la noche, recibirá la revelación que pidió, y eso es lo que le dará la fuerza para emprender esta expedición al mundo de Laván. Ahora bien, el mundo de Laván es el que guardó celosamente el título…