Tetzavé: la elevación de uno mismo

«Puede comenzar, Rav Benizri». «Comienzo. Muy bien. Gracias. Buenas noches, querido amigo». «Buenas noches». Llegamos a la culminación de la creación del mundo. La culminación de la creación es este pequeño santuario que el hombre ofrece a D-os a cambio de la creación de su universo. Dicho de otro modo, todo depende de que el hombre llegue a sentir la necesidad de vivir con D-os en esta intimidad espiritual, hasta el punto de que el deseo de D-os pueda cumplirse en esta morada de aquí abajo, la que el Creador del mundo quiso desde el origen mismo de la creación. Porque sin este descenso al mundo de aquí abajo, al mundo de la realidad, al mundo de lo palpable, la noción de D-os habría quedado como una idea pura, sin ningún anclaje en la realidad del mundo; y ni siquiera es seguro que la noción de un Creador del mundo hubiera sido percibida por criatura alguna, cualquiera que fuese.

Ahora bien, nosotros mismos tenemos un deseo profundo de tener un hogar propio, de realizarnos en nuestro pequeño universo, en nuestro mundo, en nuestra intimidad. Y esta intimidad espiritual a la que cada uno aspira, tanto en el ámbito de la vida familiar como en la intimidad propia, personal, de cada uno de nosotros, es precisamente la que elevamos a un nivel mucho, mucho más alto, a un nivel sublime, cuando realizamos esta intimidad con el Infinito, siempre ocupados en pulir la manera en que vamos a amueblar nuestra vida interior. Ustedes saben que en el santuario que el hombre ofrece al Eterno está la mesa, el candelabro y también la biblioteca: el arón, el armario, el arca. Encima de este arón está la imagen de la pareja, una pareja que permanece atenta a la palabra del Absoluto mientras se miran constantemente cara a cara, cada uno dentro del otro. Eso es lo que verdaderamente podría realizar la plenitud del hombre y procurar a D-os esta serenidad: que D-os esté satisfecho de Su morada, satisfecho de Su creación, porque responde a Sus aspiraciones más profundas.

Ustedes saben muy bien que a menudo alimentamos proyectos y luego nos quedamos muy al margen de los proyectos que hemos alimentado; tratamos de corregir el rumbo, de corregir errores, extravíos, y así sucesivamente. Pero la meta es la elevación de uno mismo. Así pues, del mismo modo que hay una santidad en el tiempo, que nos fue dada a través del Shabat y a la que respondemos santificando las fiestas —es D-os quien santificó el Shabat, y somos nosotros quienes santificamos las fiestas—, existe también este deber de santidad para el hombre, de santificación de la vida del hombre. D-os nos ha ofrecido los elementos de esta santificación; a nosotros nos corresponde realizarla.

Pero existe también esta santidad en el espacio. Y esta santidad en el espacio es la morada de nuestra vida. Por supuesto, cada uno imagina esta morada según sus exigencias. Uno puede conformarse con muy poco, o puede esmerarse en cada detalle para que esta morada sea el reflejo de nuestra personalidad, de nuestra intimidad profunda. Y en ese plano hay, en efecto, varios grados, varias etapas. Uno puede contentarse con una morada elemental, o puede exigir —a intervalos fijos o por decisión propia— adaptar la morada a nuestras exigencias, e incluso a veces mudarse. Pero hay un espíritu que nos impulsa a construir este santuario donde va a expresarse toda la intimidad de nuestra vida.

Eso es el Mishkán (el Tabernáculo); eso es el ohel, la tienda, que D-os eligió dentro del hombre y que el hombre lleva consigo. Así pues, el santuario no es, en primer lugar, un lugar de sacrificio; no es un lugar donde descargarse de los pecados que uno comete, de los errores que ha cometido, de lo que hay que enmendar. Es ante todo un makom, un makom, es decir, un lugar de elevación de uno mismo. De hecho, cuando el Santo, bendito sea, nos pide que demos prueba de entrega de nosotros mismos, habla de terumá. Terumá es hitromemut, la elevación. Y en esta elevación, lo que damos no lo damos realmente: es lo que guardamos para nosotros mismos, lo que hemos invertido para nosotros mismos.

Esa es nuestra única adquisición verdadera, porque todo lo demás se pierde. Y por eso, en la edificación del santuario, se habla primero de una ofrenda del corazón, como dice el versículo: «de todo hombre cuyo corazón lo mueva, tomaréis Mi ofrenda» (Éxodo 25:2). No dice «daréis vuestra terumá», sino «tomaréis» vuestra ofrenda. Tomaréis vuestra inversión, sacaréis provecho de vuestra inversión. Pero esta intimidad —aunque la quisiéramos exclusiva— hay que saber que la construimos con el dinero que ganamos fuera, y ese dinero viene de todas partes: puede venir del mundo egipcio, de la plata y del oro egipcios, como puede venir de la cultura persa o de la cultura griega. Todos estos elementos, cada uno en su lugar, todos estos pueblos, pueden efectivamente contribuir a la realización de este santuario y de esta intimidad con D-os.

No rechazamos a nadie. Sí, hay un solo excluido. El único excluido es el hierro. Ustedes saben que en el sueño de Daniel hay cuatro potencias, que él ve bajo la forma de una estatua con la cabeza de oro, el pecho de plata, las caderas de bronce y los pies de barro. Lo que se podía llevar al Templo, entonces, era el oro de Babel, la plata de Persia, el cobre de Grecia —no es oro todo lo que reluce—, pero acero, nada. Ni siquiera se podía pasar la espada o el hacha por las piedras para labrar los materiales del Templo, porque las armas estaban hechas de ese material, mientras que el Templo representaba precisamente todo lo que podía encarnar la serenidad y la alegría de vivir.

Así que había que apartar el hierro, el acero, de esta construcción. Los pies de barro —los pies de barro son, en efecto, como dicen nuestros sabios, Roma: cuando una piedra cae sobre ellos, es toda la estatua la que cae, y en el sueño de Daniel la piedra se transforma en una pequeña montaña. Y esta pequeña montaña es la respuesta al monte Sinaí. Es decir, es la respuesta que el hombre aporta a la Torá; la Torá que fue dada a través de diez mandamientos que son, por supuesto, shivim lashón, setenta lenguas: pueden fragmentarse en setenta lenguas, en setenta llamas, incluidas las de las naciones. Y después de haber eliminado todos los restos, todos los desechos, toda la chatarra, y de haber presentado las cosas en su pureza, se produce un encuentro entre la aportación de la humanidad en su conjunto y la del pueblo judío en particular. Y es el encuentro de todos estos elementos reunidos lo que constituye la respuesta del pueblo judío —y, por consiguiente, de la humanidad— a la revelación de D-os al mundo en el monte Sinaí.

Así pues, hay siempre un movimiento de intercambio entre el Creador y lo creado. Y esa es la razón por la cual, cuando el rey Shelomó construyó el santuario, trajo del Líbano a ciento cincuenta mil obreros. Eran personas ajenas a toda la tradición judía, a toda la espiritualidad judía, y sin embargo podían participar en la edificación de este santuario sin ningún problema. Y los materiales pueden importarse de cualquier parte, porque no hay ninguna exclusividad. Del mismo modo que la creación se ofrece a toda la humanidad, el santuario que el pueblo judío realiza no es el lugar exclusivo del servicio divino para el pueblo judío: es el de la humanidad entera.

Por eso un no judío podía ofrecer un holocausto en el interior del Templo. El único sacrificio que no podían ofrecer era el shelamim (sacrificio de paz). El shelamim es un sacrificio que se comparte. Una parte va sobre el altar, una parte se entrega al kohén (sacerdote), y una parte la comen los dueños del sacrificio dentro del recinto de lo sagrado. ¡Imagínense poder comer delante de D-os, compartir la comida en Su presencia! Esa es una idea a la que el mundo pagano no llegó. Mientras no haya integrado la voluntad de santificar la materia, el espacio, no podrá traer el shelamim, el sacrificio de paz con la divinidad, esta intimidad compartida. He aquí, pues, una idea importante: la pertenencia a la fe judía no es algo que nos arranque del resto del mundo, o del mundo de la materia propiamente dicho, y nos proyecte a la esfera de las ideas celestiales, al mundo de las ideas. Eso no nos sirve de nada. La vida judía es una vida a la que le gusta ver la casa en la que uno vive, la residencia que uno habita, como un pequeño santuario, donde la mesa es también objeto de santificación, donde la luz, la menorá, arde permanentemente, donde está ese arón en la intimidad del Kodesh HaKodashim, el Santo de los Santos. Y, por supuesto, esto debe ser un impulso del corazón. No se impone una fe.

No se impone un servicio divino: «de todo hombre cuyo corazón lo mueva». Cada uno como lo siente, cada uno como lo vive. Ese es el ideal. Solo que hay un riesgo. ¿Cuál es el riesgo? Que recaigamos en ciertas fantasías que superan la ficción y que a veces incluso afectan al orden moral. Por eso hay una segunda parashá. Después de Terumá viene Tetzavé. Tetzavé es una orden; es una educación. No podemos vivir, no podemos fiarnos únicamente del impulso del corazón; hay que someterse verdaderamente a cláusulas, a una disciplina de la ley, a un rigor. Y, por supuesto, a la persona que no es capaz de hacerlo por sí misma hay que darle la posibilidad de recibir una educación, de tener los medios para hacerlo y para llegar a ello.

Así pues, el Mishkán tiene dos parashiot. Está la parashá de Terumá, que leímos la semana pasada, y está la parashá de Tetzavé, que vamos a leer esta semana. En la parashá de Terumá, la edificación del santuario queda al cuidado de Moshé. Es el nombre de Moshé el que aparece constantemente. Muy bien. Pero la ausencia de Moshé llevó al pueblo a hacer el becerro de oro. Es decir, después de la revelación de D-os al mundo en el Sinaí, el pueblo estaba en un nivel tan elevado que ya no quería oír hablar de este mundo, y su adhesión a D-os se expresaba en aspiraciones a las esferas celestiales, como todavía hoy puede verse.

Ahora bien, hay que desconfiar de esta espiritualidad que lo arranca a uno del mundo de aquí abajo y que lo deja seducir por el mundo de lo desconocido. Es ella la que conduce al becerro de oro, porque cuando uno quiere volver a la realidad, ¿qué hace? En lugar de servir a D-os, servimos recetas de espiritualidad, como recetas de cocina. Se convierten en circuitos cerrados, acabados, que vuelven sobre sí mismos y en los que no hay ninguna novedad, ninguna elevación, ninguna renovación; y eso no es el judaísmo. El judaísmo es esto: del mismo modo que el Santo, bendito sea, «en Su bondad renueva cada día, constantemente, la obra de la creación», renovando Su creación cada día, así nos corresponde a nosotros revisar cada día nuestra espiritualidad, enriquecerla con nuestra experiencia y darle un nuevo impulso a medida que atravesamos las pruebas de la vida.

Entonces, lo que ocurre es esto: la parashá de Terumá, la parashá del impulso del corazón, donde efectivamente no hay separación entre la palabra de D-os y el hombre que se adhiere a ella: eso es Moshé. Para él todo es espíritu; todo está contenido en ese mundo espiritual que él ha integrado. Y, en efecto, su inclinación es permanecer cuarenta días y cuarenta noches en la montaña sin comer ni beber. Se alimenta sencillamente de la ley, de las alegrías de sus descubrimientos, de las alegrías de esta intimidad con lo sublime. Pero al término de estos cuarenta días, que son el límite de viabilidad de semejante modo de vida, llega el becerro de oro, y Moshé se ve obligado a descender para salvar al pueblo. Y en ese momento, quien toma el mando ya no es Moshé: el instructor del pueblo pasará a ser Aharón. En la parashá de Tetzavé no figura el nombre de Moshé. Es decir, en el paso de la concepción del santuario a las fases de su puesta en marcha, ya no es Moshé. Moshé es quien supervisa, si se quiere, todo lo que se hace, pero el hombre central es Aharón, el kohén.

Aharón es el que está movido por el amor al pueblo, el que busca acercarlo al camino de Moshé, instruir a este pueblo que se quedó al pie del monte Sinaí y que no pudo integrar toda la enseñanza. Y esta vez Aharón se convertirá en su guía, y los hijos de Aharón heredarán después su sacerdocio, su enseñanza, la tarea de la educación, el deber de educar al pueblo. Entonces, en ese momento, ya no se vive del impulso del corazón. No: lo que cuenta son los mandamientos relativos a la edificación del santuario. Los mandamientos relativos al santuario están contenidos en la palabra Tetzavé. Tetzavé quiere decir atar. Tetzavé quiere decir educar. Lo encontramos en Avraham: «para que ordene a sus hijos y a su casa después de él» (Génesis 18:19), para que instruya a sus hijos después de él.

Y la parashá de Tetzavé inaugura otro aspecto del santuario. Dijimos que el santuario, al principio, era una voluntad de vivir esta intimidad con el Absoluto en todas las etapas de nuestra vida, de poder sacar de lo cotidiano los elementos de una vida, digamos, corriente, ordinaria, y darle el sello de lo sagrado. Así pues, en el origen, la noción de sacrificio no formaba parte en absoluto de la concepción del santuario: la noción de sacrificio expiatorio. De hecho, el primer elemento del santuario lo vemos en la parashá de Yitró, justo después de la revelación, justo después de la revelación de D-os: he aquí que pide a Moshé: Me harás un altar de piedra, pero no pasarás el hierro sobre sus piedras para labrarlas. Sí, y evitarás invertir en él oro y plata; y evitarás, al subir al altar, al subir los escalones del altar, descubrir tu desnudez.

Es decir, el santuario no debería convertirse realmente en una manera de exponerte así ante todo el público, de mostrar de algún modo la manera en que te afirmas frente a los demás y en que vas a conducir tu vida. Era sencillamente un altar, y no era un altar destinado a la expiación de los pecados. De hecho, en la parashá de Terumá, donde se trata de todos los elementos necesarios para la edificación del santuario, hay un solo elemento que falta. ¿Cuál? El altar sobre el que se ofrecía el incienso: el mizbaj haketóret, el altar del incienso. Ahora bien, el altar del incienso era precisamente el altar donde había que poner a toda costa un elemento que era impuro, que tenía un olor nauseabundo y que simbolizaba al pecador, que encarnaba al pecador, que encarnaba el mal, pero que había que integrar a toda costa a los demás elementos del conjunto. Había once ingredientes, y si llegaba a faltar este elemento, la jelbená (el gálbano), el conjunto no era válido. Es ahí donde se habla de expiar por los hijos de Israel, de expiar los pecados del pueblo. Así que esa es la nueva dimensión en la parashá de Tetzavé, y es más apropiada para el hombre condicionado por leyes, por cláusulas venidas de fuera, a las que debe someterse. Y este hombre no siempre estará a la altura de una observancia aplicada de esas leyes; habrá extravíos, habrá negligencias. Entonces existen medios para reparar esto, para no hundirse en la desesperación y no abandonar lo que uno ha emprendido. Porque lo importante en la vida espiritual no es lo que uno hace, no es la tarea que uno ha terminado; nunca se termina, a veces por falta de tiempo, a veces por falta de medios. Lo importante es el osé, el hacer, y no el maasé, la obra acabada. No es el acto que uno ha terminado, que ha hecho, que ha realizado. Es la determinación con la que uno ha hecho las cosas. Uno ha hecho un tercio, un cuarto, un quinto: poco importa.

Lo esencial es que uno se ha comprometido, se ha involucrado en esta empresa espiritual. Uno la ha llevado a cabo; dará sus frutos. Los hijos la continuarán, los discípulos la continuarán, también los amigos. En suma, eso es lo que importa en el santuario, y esa es la razón por la cual en el santuario había tres ofrendas. La primera era «de todo hombre cuyo corazón lo mueva»: cada hombre según los impulsos de su corazón. Muy bien. Pero la segunda, que se refería a los cimientos del santuario, lo que se llama los adanim, los basamentos, exigía traer el medio siclo. El rico no podía dar más y el pobre no podía dar menos. El medio siclo expresaba esta complementariedad del hombre, esta apertura del hombre hacia el prójimo, y también hacia D-os, porque el prójimo por excelencia es D-os. El reá, el más cercano a uno, es aquel que me lleva a proyectarme hacia el otro, que es diferente de mí.

Porque si él soy yo, nada cambia. Si me entiendo con una persona con la que comparto exactamente todos mis gustos, todo lo que quiero, todos mis sentimientos, entonces no he hecho más que buscar otro yo para reforzar el mío, para reforzar mi ego. Nunca somos dos; siempre somos uno. El reá es el que es diferente. Es aquel con quien debo entenderme, aquel que va a completarme. Y aquel que es diferente de mí por esencia es mi Creador: es D-os. «Veahavtá lereajá kamoja», «Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Levítico 19:18): esto significa amar a tu prójimo, amar a D-os como te amas a ti mismo, amar lo que es diferente de ti. Es ahí donde hay una identidad de interpretación entre el amor al prójimo propiamente dicho, el amor a D-os y el amor al propio cónyuge.

Porque el reá, el que es diferente de ti, es la esposa, ¿no es así?, por definición. En fin: para los basamentos, cada uno debía dar, en efecto, el medio siclo. Pero había una tercera ofrenda. La tercera ofrenda es la del alma; es la de los sacrificios, es decir, la del funcionamiento del santuario. Y este funcionamiento de los sacrificios era compartido igualmente por toda la comunidad. También aquí había un medio siclo. Nadie podía decir que había dado más que otro. En esta edificación del santuario, todos estaban en pie de igualdad. ¿Dónde estaba, entonces, la desigualdad? Estaba en la menorá. La menorá tenía sus brazos, que representaban los siete días de la creación, que representaban las siete ciencias que componían la suma del conocimiento del mundo. Pero estaban los seis brazos, tres de un lado y tres del otro, cuyas luces se dirigían hacia la luz central, la luz del Shabat. Es decir, todo está orientado hacia este eje del conocimiento, el que se enciende constantemente a partir del altar, y es este el que enciende a los demás; es esta ciencia del Shabat la que enciende todas las demás ciencias. Eso era la menorá. Y en la parashá de esta semana, Tetzavé, antes de que pasemos a las vestiduras del Kohén Gadol (Sumo Sacerdote), «para honor y para esplendor» (Éxodo 28:2), porque hace falta un uniforme: un uniforme para el rabino, un uniforme para el kohén.

Honor y esplendor: no es simplemente un uniforme; cada vestidura tiene un sentido. Ustedes saben que había ocho vestiduras. El kohén común, el kohén hedyot, tenía cuatro vestiduras; el Kohén Gadol tenía ocho. Pero el servicio de Yom Kipur, el día de la expiación de los pecados, se realizaba con cuatro vestiduras. Volveremos sobre esto en detalle. Lo que importa por el momento es ver que la aportación del aceite que debía mantener encendida la menorá es lo que inaugura la fase de funcionamiento del santuario. En la concepción del santuario era «cada uno dará según el impulso de su corazón»; en la aportación del aceite, igualmente: «veyikjú elejá shémen zait zaj», «que te traigan aceite de oliva puro» (Éxodo 27:20). Traerán aceite. ¿Quién traerá el aceite?

Se dice que fueron los jefes de las tribus quienes trajeron el aceite. Estos jefes habían dado muestras al principio de cierta arrogancia hacia el pueblo cuando se trataba de recoger ofrendas para la realización del santuario. Dijeron: «Dejaremos que el pueblo dé; seguramente no logrará reunir la suma suficiente para la realización del santuario, y entonces nosotros completaremos». Pero resultó que el pueblo, al cabo de dos días tras aquel llamamiento, mostró que había dado más de lo que hacía falta, y cuando los nesiím, estos príncipes, quisieron traer sus contribuciones, no había nada para ellos: no quedaba nada, ya no hacía falta. Entonces el texto les quitó una yud de su nombre. En ese momento solo pudieron traer las piedras preciosas que el kohén llevaba en su pectoral y mediante las cuales debía hacer participar a todo el pueblo de Israel en la expiación de sus faltas.

El Joshen HaMishpat era el pectoral del juicio. Y allí aprendieron su lección: en la vida espiritual no cabe mostrar desprecio alguno hacia el pueblo. Cada uno podía realizar según su medida, e incluso más de lo que podía aportar un príncipe. Aun así, se les dejó un favor. Estos príncipes eran jajamim; estos príncipes eran personas impregnadas de una gran sabiduría. No eran el común de los mortales; no eran personas que se hubieran afirmado por sus bienes, sino por su conocimiento. Así que fueron ellos quienes trajeron el shémen hamishjá, ellos quienes trajeron el aceite de la unción, ellos quienes trajeron el aceite de la menorá para la inauguración del santuario, porque lo importante en el santuario era el conocimiento que se desprendía a través del servicio que se realizaba.

La intención, el reconocimiento del servicio realizado —la base, la esencia del conocimiento— estaba en las Tablas de la Ley, que se hallaban en el interior del santuario, en el arca. Pero no era eso lo esencial. Lo esencial era la interpretación de la Ley oral que llevaba a cabo el pueblo, los hombres que habían profundizado en este conocimiento de la ley y que estaban a cargo de ella. Quienes tenían a su cargo la protección y la preservación de la Ley oral eran los kohanim. Y por eso es el kohén quien, con un sentido, digamos, de humildad, enciende esta menorá, que sin embargo era de dimensiones humanas. Le habría bastado con tender la mano; pero no: tenía que subir a una pequeña escalera, tres escalones, para inclinarse y encender la menorá.

Es en un estado de humildad donde se podía verdaderamente innovar dentro de la ley sin salir de sus límites. Por eso la menorá era, en efecto, la puerta: estaba a la entrada del Santo de los Santos. Era la menorá la que encarnaba la puerta del pueblo en el santuario, a través del servicio que se cumplía en ese santuario.