Элуль: роль человека

Заново обрести девственность духа

[…] и каждый год мы их разбиваем — по той простой причине, что мы не ангелы. Есть вещи, которые от нас ускользают, и наша практика постарела: она изнурила нас, а мы злоупотребили ею. Поэтому каждый год нам нужно заново обретать девственность духа: знак месяца Элуль — Дева, а знак Тишрея — Весы.

Итак, этот поиск девственности, которую мы хотим обрести вновь, — я говорю о девственности духа в месяце Элуль, — мы начинаем в первый же день Элуля, потому что этот день знаменует восхождение Моше на гору Синай, чтобы принести вторые Скрижали Завета, которые будут даны народу Израиля.

Особенность этих вторых Скрижалей в том, что сначала их изготовили здесь, внизу, и на них — лишь письмена Святого, благословен Он. По существу они не отличаются от первых, и всё же есть некоторые оттенки. Это не совсем одно и то же: они лучше соответствуют возможностям человека, который может быть ангелом лишь в отдельные мгновения своей жизни. В глубине своей мы остаёмся людьми, и мы, не правда ли, уязвимы.

Почему четыре дня селихот

Итак, наши мудрецы искали изначальный смысл имени Элуль. Я забыл сказать вам, что ашкеназы отсчитывают лишь четыре дня и начинают читать селихот лишь за четыре дня до Рош а-Шана. Причина в том, что, подобно тому как жертву проверяют на наличие изъяна за четыре дня до того, как принести её к жертвеннику, так и здесь был принят этот отсчёт в четыре дня. А когда между Шабатом и Рош а-Шана нет четырёх полных дней, начинают — как в этом году, когда мы начали вчера вечером, — за неделю. Но в этом есть смысл.

Элуль — исследование самого себя

Так вот, я говорил, что Элуль по-арамейски означает исследование. Слово «ве-ятуру» Онкелос передаёт словом […], и это слово означает: они исследуют. Слышите в нём слово «Элуль»? Исследование самого себя, исследование человека и его возможностей. Мы прекрасно знаем, что каждый человек отвечает за особую миссию и что каждый человек незаменим.

Вопреки тому, что принято думать, у каждого есть функция, которую он должен исполнить в этом мире. Именно поэтому в свитке Торы важно всё: если недостаёт хотя бы одной буквы, Сефер Тора негоден. Точно так же и мир выходит из строя, когда человек не исполняет своей функции и оказывается отсутствующим.

Вот почему мы настаиваем прежде всего не на поиске близости к Б-гу, а на том, что у нас есть функция, которую нужно исполнить. И затем мы связываем её с Ним, ибо без связи с Абсолютом у нас нет ориентира, и быть его не может.

Обрезание речи и желания

[…] «сердце твоё и сердце потомства твоего»: здесь раашей тевот, начальные буквы, образуют слово «Элуль». Речь идёт о том, чтобы совершить обрезание над самим собой — над собственной речью, своими желаниями, своей непомерной гордыней. Ибо таковы два греха, два влечения, которые угрожают нашему существованию: злоупотребление таавот, вожделениями, и чрезмерное почитание себя — неумение знать истинную меру собственных возможностей и прежде всего одержимость алчностью, духом соперничества, когда человек остаётся лишь отражением среды, общества и бежит вместе со всеми по дорогам, которые не наши.

Иш ле-рээху: мера щедрости

Что ж, таков второй аспект Элуля. Третий аспект наши мудрецы нашли в раашей тевот — начальных буквах — и в гематрии слов «иш ле-рээху у-матанот ла-эвьоним» — «человек ближнему своему, и подарки бедным», — чтобы измерить свою способность давать. Человек измеряется прежде всего масштабом своей щедрости. Итак, дар другому.

Таковы три измерения, и они перекликаются с тремя другими измерениями в отношениях человека с ближним и с Б-гом, — ибо самый близкий ближний, ближний по преимуществу, — это Б-г. Мы пытаемся на своём уровне прожить это в супружестве, потому что именно в супружестве осуществляется дарение. И в действительности, давая, мы лишь получаем: получает тот, кто даёт. Такова подлинная любовь в супружестве, и мы стараемся перенести её и на наши отношения с другими, с ближним.

Ведь то, что мы ценим в другом человеке, — это не его способность мыслить. Мысль обладает определённой долговечностью, но она всё же ограничена во времени. У мысли есть срок годности. У любви, у порыва сердца, срока годности нет. Этот порыв постоянен, действителен во все времена; он не стареет и не изнашивается. Конечно, его нужно заново пробуждать, но чувства, которые мы носим в себе, всегда те же; мы их не меняли. Это не похоже на идею, которую мы преобразуем, подгоняем, исправляем. Это просто факт.

Знать своё место и ценность своей личности

Итак, первое требование месяца Элуль — прежде всего осознать, что мы есть, и в пространстве, и во времени. […] Истинный мудрец — тот, кто знает своё место и достойно его занимает.

А затем — тот, кто знает, что он носитель целем у-дмут Элоким, образа и подобия Б-жьего, и кто придаёт своей личности ценность: не опошляет её, не умаляет, а напротив, по праву стремится её возвысить.

Мы увидим, что эти три ступени запечатлены в жизни человека: через Шабат, который есть освящение времени; через Храм, который мы несём с собой во времени и в пространстве, ибо мы всегда стараемся придать нашему жилищу святое измерение. И это измерение мы переживём в Суккот, поскольку речь идёт о жилище во времени. […] А осуществить своё сотворение по образу и подобию Б-жьему — это Рош а-Шана. Элуль — это период подготовки к этому: к тому, чтобы прожить эти отношения спутника Б-га.

Доди ли и Ани ле-доди: два направления любви

И действительно, наши мудрецы нашли в словах «Ани ле-доди ве-доди ли» — «Я — возлюбленному моему, а возлюбленный мой — мне», в Песни песней, в шестой главе, — намёк на месяц Элуль, снова по раашей тевот, по начальным буквам слов. И это, говорят наши мудрецы, ответ на слова «Доди ли ва-ани ло», которые находятся тоже в Песни песней, во второй главе, и которыми возлюбленный обращается к возлюбленной: «Возлюбленный мой — мне, а я — ему»; я принадлежу ему, я предана ему.

Здесь, говорят наши мудрецы, мы получаем всё от Святого, благословен Он. Мы действительно избраны Им; мы признаны «бни бхори» — «сын Мой, первенец Мой». А первенец в семье может быть только один — и в семье народов. Мы — первенец.

Второе отношение — «Ани ле-доди ве-доди ли», и оно поднимается снизу вверх. Теперь, когда я всё получил от Него, — что я с этим сделал? Я оказался не вполне на высоте. Я не ответил тому, что от меня требовалось. Я несколько пренебрёг своими обязанностями. Я позволил этой любви где-то износиться. Значит, ей нужно дать новый импульс, и этот новый импульс приходит снизу вверх. «Ани ле-доди»: я ищу своего возлюбленного, я принадлежу своему возлюбленному, «ве-доди ли».

От супругов к отцу, от отца к сукке

В сущности, это отношения супругов, которые мы проживаем и к которым готовимся в Рош а-Шана; а в Йом Кипур они становятся отношениями отца и сына, ав у-вен, «ке-рахем ав аль баним» — как милосерден отец к сыновьям. Мы прекрасно знаем, что человек открывает для себя отцовство лишь с первым ребёнком: именно первенец дарует родителям звание отца и матери. А затем — Суккот: строится наш дом, но на пороге, у мезузы, а не в четырёх стенах. Это желание прожить эти отношения супругов, отца и матери. Теперь, как бен баит, словно мы домочадцы, Шехина поселяется в наших жилищах.

Итак, подготовка, которую мы совершаем в месяц Элуль, — это то, что позволит нам прожить три измерения духовности. И вы понимаете, что это нелегко. Нелегко, если мы не сумеем заново открыть свою сущность, заново открыть эту нешаму, это чистое дыхание, данное нам от рождения, от самых истоков, которое мы продолжаем утверждать каждое утро: «душа, которую Ты дал мне, чиста». Если бы я не сознавал чистоты души, я никогда не смог бы стереть то, что написал, и заново открыть чистоту этой души, этой Б-жественной искры, которую я ношу в себе.

Тшува: стереть, а не закрасить

И здесь возникает понятие тшувы, возвращения к себе. Возвращения к самому себе. Мы слишком склонны считать прощение чем-то, что мы даруем другим, — и думать, будто Б-г в конце концов может дать его нам без того, чтобы мы сами приложили усилие, чтобы стереть написанное, чтобы быть способными восстановить, исправить. Капара — это «покрывать». Это как если бы у вас дома была грязная стена и вы нанесли новый слой, чтобы всё покрыть. Только стену вы закрашиваете свежей краской, которая скрывает. А здесь — нет: вы стираете. Стереть — возможно. Почему? Потому что грех не достигает сущности Израиля. Грех достигает лишь его одежды. Он пятнает лишь его одежду.

Селихот — те молитвы, что открывают пору прощения: прощения, которого мы просим у Б-га, которого просим у самих себя, которое осуществляем сами, которое хотим совершить собственными силами, но с помощью Святого, благословен Он, в наших стараниях, — без них мы не осознаём того, что делаем в этом тикуне, в этом усилии восстановления.

Тринадцать атрибутов — одежды Абсолюта

Ведь представление, которое у нас есть о каждом человеке вокруг нас, и представление, которое у нас есть о Святом, благословен Он, — это представление о талите, об одежде. То, что мы воспринимаем в каждом человеке, — это его качества, его добродетели, его одежды. И когда мы призываем Тринадцать атрибутов Б-га, через которые мы познаём Б-га, у нас нет иной возможности познать Его, кроме как через них, через […]. Но они остаются отвлечёнными понятиями, если мы не переносим их в свою жизнь, на самих себя. Если мы сами не проявляем хесед, если мы не впитываем и […], то напрасно мы читаем молитвы то здесь, то там. Прежде всего нужно суметь сделать своими эти атрибуты, через которые мы постигаем Абсолют и которые, кстати, символизирует эта одежда, одинаковая для всех нас, — чтобы сказать, что именно талит покрывает всё. Сама наша душа остаётся нетронутой; нужно лишь снять с неё всё, что её скрывает, всё, что её затемняет, всё, что её пачкает.

Вот почему мы призываем Тринадцать атрибутов Б-га на протяжении всех селихот — и это тоже отвечает некоей символике, которую я объясню гораздо позже. Но мы указываем на них и через псалом «Ле-Давид, Ашем ори ве-ишъи», который мы читаем весь месяц Элуль и вплоть до […], чтобы сказать, что тринадцать Имён Б-га, тринадцать атрибутов Б-га, тринадцать упоминаний Б-га в этом псалме призывают Имена Б-га, Его атрибуты, тринадцать мер, через которые Он раскрывается в Своём мире. И это «ве-раита эт ахорай» — «ты увидишь Меня сзади». Истинного лика Б-га мы не знаем и не узнаем. Но мы знаем Его через эти атрибуты, и эти атрибуты — человеческие. Если нам удастся их впитать, мы действительно сможем встретить Рош а-Шана как отправную точку нового года.

Шана — повторение, меняющее содержание

И всё же я не сказал бы «новый год», потому что «шана» происходит от глагола «шана», означающего «повторять». Это повторение — но повторение цикла, после того как я придал ему иное содержание.

Вы видите это в книге Дварим. Дварим — это повторение; она называется Мишне Тора, повторение Торы, сделанное Моше. И всё же она совершенно иная, и наши мудрецы даже отметили это различие. Некоторые говорят, что нельзя изучать и толковать соседство отрывков в первых четырёх книгах, а в книге Дварим — можно. В ней появляются различные оттенки, различные законы, потому что первоначальное понимание осталось на определённом уровне недостаточным, и день за днём мы можем его восполнять. И день за днём его восполняют: того, что было сделано, полностью не стирают. Стирания нет — хотя в некоторых молитвах, «мехе пшаэйну», мы просим Б-га стереть наши прегрешения.

Наши мудрецы даже утверждали, что зедонот, умышленные грехи, становятся шгагот, неумышленными, и даже что умышленные грехи могут превратиться — благодаря уроку, который они нам преподали, — в зхуйот, заслуги, в заслугу того, чему они нас научили, так что сегодня мы продолжаем подниматься над ними.

Каждый из нас — маленький Авраам

Что ж, вот истинный смысл Рош а-Шана. Это начало, новое начало, новый цикл, но не порывающий с прошлым. Напротив, он придаёт прошлому иной смысл, иное измерение. Таково первое учение месяца Элуль. И, как я вам сказал, оно подтверждается в словах «иш ле-рээху», в этих отношениях рэа, ближнего. Рэа по преимуществу — ещё раз: спутник по преимуществу — это Святой, благословен Он, Тот, Кто сопровождает нас всегда, ибо Он — сама наша сущность. Если отвлечься от неё, мы остаёмся в относительном, в субъективном, — и тогда не остаётся ничего. То, что даёт нашей жизни возможность меры, ось, вертикаль, — это то, что у нас есть мерило дара.

Ему, в конечном счёте, нечего получать, но это исполняет рацон Святого, благословен Он. А рацон, лежащий в основе всего, — иметь много нахат, как отец от своих детей, когда они преуспевают в жизни. Таков нахат, который Он получает от всего Своего творения. Но это держится не на массе. Знайте это. Это не клан. Это держится на «ани», на «Ани ле-доди». Всё зависит от меня.

Авраам был один. Он вёл свою борьбу, и сегодня каждый из нас — маленький Авраам, способный совершить необыкновенные дела в тикун олам, исправлении этого мира. Не следует преуменьшать то, что мы делаем. То, что мы делаем, всегда важно. И подобно тому как ничтожный микроб может разрушить целую жизнь, знайте, что положительный поступок, который человек совершает, может исцелить целый мир и восстановить его.

Три отрывка Шма

И всё это — исходя из этого «Ани ле-доди», из полной преданности, безусловного самоотречения, какое мы находим в Шма. Вы знаете, что в Шма мы читаем три параши. Первая — это: люби Ашема, Б-га твоего. Исполняй, учи, когда ложишься и когда встаёшь. Здесь три функции, соответствующие нашим […], ибо в Рош а-Шана задача в том, чтобы не задремать, а бодрствовать.

[…] В сущности, когда мы обосновались в сукке… а когда мы запираемся в своих домах — это очень плохо. […] Это Йом Кипур — Йом Кипур с дарованием вторых Скрижалей Завета, и Он ставит нас на путь.

Но в этой первой параше не обещано никакой награды тому, кто проявляет эту любовь к Б-гу и исполняет её на протяжении всего дня, с утреннего пробуждения до ночи. Во второй параше — нечто иное: это «аава» — «чтобы любить Ашема, Б-га вашего». Вот инструкция по применению, способ исполнения. И здесь нам говорят: следуй по пути, исполняй законы, и Я дам дожди в своё время, Я дам нужную растительность, и ты будешь есть и насыщаться; но если ты когда-нибудь оставишь Мой путь, знай, что дожди будут задержаны. Во второй параше есть награда и наказание. Итак, это новый подход — подход для тех, кто видит в этой приверженности закону Б-га спасательный круг для своего материального благополучия в собственном смысле слова.

Третья параша — это параша о талите, об одежде, о цицит. Всё совершается под покровом цицит. Всё совершается под покровом одежды. И здесь сказано: «чтобы вы не блуждали вслед за сердцем вашим и вслед за глазами вашими». В этом исследовании глаз и сердца нужно прочитать те два коренных греха, о которых мы говорили: собственные желания человека, а также непомерность в оценке самого себя. Определённая самооценка совершенно необходима — но не сверх меры.

Три пути подхода к служению Всевышнему

Таковы, в сущности, три пути подхода к служению Всевышнему. Первый: как ты проверишь, что любишь Ашема, Б-га твоего? Как ты это проверишь, если не тем, что пробуждаешь уважение и любовь вокруг себя, у тех, кто рядом с тобой, — если люди действительно покорены твоим образом действий, твоей манерой учить, твоей манерой исполнять закон, твоим нравственным путём. […]

Есть второй путь, который состоит в том, чтобы видеть в Б-ге благодетеля: Он может дать мне то и это, если я соблюдаю закон, а если не соблюдаю — горе мне. Тогда это уже не любовь; это боязнь, это страх.

В третьей параше есть предостережение: напоминание об Исходе из Египта. Если вы продолжаете пользоваться иудаизмом как одеждой, то знайте: может быть, вы и пытались то здесь, то там в какой-то мере обуздать свои желания и порывы, но это лишь исходная точка — выход из Египта. Это шаг назад.

Но есть и второй взгляд на вещи, и им я завершу свой урок: разве жизнь с этим понятием бескорыстной любви, которая ничего не ждёт, не даёт тебе осознания того, что ты можешь сделать, тех преобразований, которые ты можешь совершить, — а именно что всеми богатствами этого мира мог бы владеть ты, быть даже их подлинным распорядителем? И, увы, ты можешь также стать причиной разрушения, распада.

Нецавим: никакой духовной иерархии

Третья параша говорит: знайте, что в исполнении законов не следует устанавливать иерархий. Именно поэтому главы Нецавим и Ваелех предшествуют Рош а-Шана. Ведь в Нецавим делают остановку: вы стоите здесь, вы здесь — предводители, собранные все вместе на равных, от дровосека до водоноса. Все стоят на одном уровне в духовном плане. Никогда не устанавливать иерархию. Вот почему талит становится покрывалом единообразия для наших молитв и для нас самих в синагоге.

И подобно тому как первой целью Святого, благословен Он, было вывести вас из Египта, вывести человека из его повторяющихся шаблонов, вы должны были быть способны сделать это собственными силами, ведь первая заповедь, данная человеку, когда он был ещё в Египте, дала ему способность, возможность освободить своего ближнего.

Вот, стало быть, над чем мы будем трудиться в этот месяц Тишрей, столь богатый праздниками — Рош а-Шана и Йом Кипур, — провозглашая царство Б-га и царскую власть Б-га. Если у вас есть вопросы, задавайте — с удовольствием.

Вопросы слушателей

Вопрос:

Вы говорили об иерархии, но в иудаизме у нас есть коэны, левиты, Исраэль. Иудаизм, по сути, полон иерархии. Так что же, когда вы говорите, что мы должны бороться с иерархией, с иерархическим устройством общества?

Что ж, есть иерархия, которую уважают, не правда ли? Но это не иерархия, которой поклоняются, ведь коэн может оказаться ложным коэном, нави — лжепророком, шофет, судья, — дурным судьёй. Мы уважаем иерархию за то, что в ней есть достойного и возвышенного, когда она утверждается сама по себе, когда она сама по себе умеет внушить уважение. И «мора раббаха ке-мора шамаим»: ты должен бояться своего учителя, как боишься Небес. Это написано прямым текстом. Но в собственном образе действий ты не должен зависеть от своего учителя.

Скажу тебе так: когда наши мудрецы захотели определить возможности человека — «Эйзеу хахам? А-ломед ми-коль адам». Кто мудр? Тот, кто учится у каждого человека. Они могли бы сказать нам: это тот, у кого есть рав, духовный наставник. Нет — ведь тогда он зависит от своего учителя. Без учителя он уже ничего не умеет делать. А «а-ломед ми-коль адам» — это тот, кто сам построил свою мудрость, своё знание, учась у каждого человека.

Так же и с «Эйзеу ашир?» Кто богат? Тот, кто радуется своей доле. И здесь нам могли бы сказать: богатый — это тот, у кого большое состояние и кто живёт в полной независимости. Нет — он зависит от своего состояния, зависит от своего богатства. Он должен быть доволен долей, которая ему дана, которую он заслужил. Вот кто по-настоящему богат.

И «Эйзеу гибор?» Кто герой? Кто сильный человек? Тот ли, кого побеждённый признаёт сильным? Нет: «а-ковеш эт ицро», тот, кто побеждает своё влечение. А тот, кто побеждает своё влечение, — это он сам. Итак, человек осуществляет себя сам. Он ни от кого не зависит.

Конечно, существует административная структура, которая управляет обществом; она управляет им извне. Она требует уважения и повиновения, когда исполняет свои обязанности. А когда она не исполняет своих обязанностей, ты не обязан её уважать. Напротив, ты должен с ней бороться.

Итак, если вопросов больше нет, я прощаюсь с вами — до следующей недели. — Я хотел бы ещё раз очень, очень тепло поблагодарить вас от имени всех нас, от имени тех, кто слушает вас во Франции, в Израиле, в Бельгии, даже в Марокко и ещё гораздо дальше.