Суккот: от Кипура к суке мира

Почему еврейские праздники называются во множественном числе

[…] заложникам среди нас — тем из них, кто, к несчастью, ещё остаётся в плену. Им и посвящается этот урок.

Вы, вероятно, как и я, заметили, что еврейские праздники всегда называются во множественном числе — за исключением Песаха и Хануки. Шавуот — множественное число. Суккот — множественное число. Кипурим — множественное число. Песах — нет, это единственное число.

Это говорит о том, что, когда речь идёт о свободе, коллективной свободы не существует. Каждый сам берёт на себя труд освободиться, вырваться из своей обусловленности — как внешней, так и внутренней.

Ханука — это праздник воспитания, а воспитание и есть сама основа иудаизма. И здесь мы неизменно совершаем одну и ту же ошибку: сводим обучение к группе, к коллективу. Между тем идеальное обучение должно быть соразмерно ученику, подобно личному наставнику, отвечающему за воспитание одного ребёнка, — потому что не у всех одинаковая восприимчивость и не у всех одинаковые способности.

Воспитывать отрока сообразно его пути, сообразно его способностям, сообразно его восприимчивости: именно это советует мудрейший из людей, царь Шломо, в Мишлей, в Притчах. Приспосабливать обучение к ребёнку — лучший путь к успеху в воспитании.

Итак, здесь всё идёт от человека к человеку, […]. Человек лично вовлечён в построение собственной жизни, в определение своего замысла, его начала, его целей, — и каждого судят по отдельности, или он сам судит себя по отдельности.

Тора — основа единства Израиля

Но зато когда речь идёт о нашей приверженности пути Торы — тут […] весь народ связан обязательством, как один человек, с одним сердцем и одной волей. Тора — основа, скрепляющая весь еврейский народ. Отнимите Тору — и не останется ничего, что могло бы действительно создать единство еврейского народа, единство, которое в определённом смысле соответствует тому самому единству, которое мы провозглашаем.

«Ата Эхад ве-Шимха Эхад»: Ты Един, и Имя Твоё едино, — но и народ Твой тоже един. Единство еврейского народа фундаментально. Гарантировали его одни и те же законы, одни и те же обычаи, одни и те же убеждения. Именно поэтому мы всё ещё здесь. Сколько народов угасло? Численно еврейский народ ничего не значит — и всё же он по-прежнему существует.

Кипур — не прощение, а покрытие

Он по-прежнему существует благодаря Йом а-Кипурим, дню Кипура, который переводят как «день искуплений». Какой ужас! «День прощения». Прекрасно: я прощаю, вы прощаете друг друга, всё очень хорошо — и каждый остаётся в своём углу. Но Кипур не означает «прощение». Прощение — это слиха. Разумеется, просить прощения необходимо: вы просите прощения у Б-га, просите прощения у ближнего. Но этого недостаточно.

За пределами прощения есть капара. Что значит капер? Покрывать: обеспечивать покрытие другому, быть солидарным с другим, считать обязательство другого обязывающим меня самого. А потому день Кипура — это день, когда утверждается действенная солидарность всех членов народа Израиля: каждый обеспечивает покрытие другому, каждый принимает на себя ответственность за другого. Вот почему это Кипурим, во множественном числе. Чудо свершилось потому, что народ сумел утвердить свою солидарность, — ведь капара и означает «покрытие».

Почему? Потому что мы считаем, что человек, вставший на путь Торы, взял на себя передавать это учение дальше, распространять его, делиться им, воспитывать, делать так, чтобы оно сияло. А значит, он верит в образ Б-жий, который несёт в себе каждый человек. «Ки бе-целем Элоким аса эт а-адам»: человек сотворён по образу Б-жьему. Поэтому мы никогда не можем отделить нашу веру в Б-га, наше еврейское убеждение от другого человека.

Более того: служение другому — это поистине горнило, в котором выковывается моя вера в Б-га. Тот, кто отделил бы служение Б-гу от служения человеку, ещё не вышел из сферы идолопоклонства.

Два вопроса в день суда

Наши мудрецы говорят, что, когда человеку придётся давать отчёт, его спросят, действительно ли он верил в царство Б-га, трудился ли он ради этого. […] Считал ли ты Творца мира своим Царём?

Конечно, праздничные молитвы вращаются вокруг этой идеи царства Б-га, признания Его царской власти. Но к чему это нас в конечном счёте обязывает? Быть слугами Б-га. А как слуги, мы уже видели, что должны — хотим мы того или нет — подчиняться указаниям, воле Господина. Иначе приходят кары, приходят проклятия, приходят погромы — до тех пор, пока мы не примем владычество нашего Господина.

Но что это нам даёт? Поэтому и сказано, что с этим первым вопросом связан второй. Утвердил ли ты владычество Б-га? И: утвердил ли ты владычество своего ближнего? Утверждать владычество Б-га, не утверждая владычество ближнего, или владычество ближнего без владычества Б-га — ни к чему не ведёт, ибо Тора в самом своём истоке соединила обязанности по отношению к Б-гу с обязанностями по отношению к человеку. Она поставила их параллельно, переплела их так, что невозможно рассматривать ни одну из Десяти заповедей без соответствующей ей пары.

Десять заповедей попарно

Например, с одной стороны — «Я — Ашем, Б-г твой», а с другой — «Не убивай». Потому что всякий, кто убивает, по сути умаляет образ Б-жий, находящийся в человеке. То же относится и к тому, кто посягает на интимную жизнь ближнего: он словно занимается идолопоклонством, словно в конечном счёте присоединяет к Б-гу иную веру.

Точно так же «ло тигнов», «не кради», и «не произноси Имени Б-га всуе». Если ты посягаешь на собственность ближнего, ты оспариваешь распределение богатств этого мира, каким его задумал Б-г, — ведь мы рождаемся под разными звёздами, хотим мы того или нет. Общего наследства у нас нет. Изначально коммунизм хотел, чтобы между людьми была действенная солидарность и взаимная зависимость одних от других и чтобы ею управляла скорее любовь, чем тирания.

Шабат и лжесвидетельство против ближнего — это одно и то же. Тот, кто нарушает Шабат, словно лжесвидетельствует против своего ближнего. А его ближний — это прежде всего Тот, Кто дал ему жизнь, его Создатель. Это Он установил для него Шабат, это Он вдохнул в него духовную душу. Итак, между обязанностями по отношению к Б-гу и обязанностями по отношению к человеку действительно существует тесная, неразрывная связь.

Элоким, законы природы и сфера любви

И управляет этим Элоким. Знаете, сколько раз слово Элоким встречается в рассказе о творении? Тридцать два раза — это числовое значение слова лев, «сердце», которое обеспечивает совершенное распределение энергии, потока жизни, равновесия.

Но это слово, Элоким, несёт в себе принуждение, потому что оно связано с законами природы. Эти законы природы определены причиной и следствием, и потому, едва придя в жизнь, мы шаг за шагом движемся к смерти. Однако детей рождают на свет не для того, чтобы увидеть, как они, хас ве-шалом, исчезнут. Нет — мы верим, что у каждого есть своя роль и что каждый несёт в себе частицу образа Б-жьего. И именно она по-настоящему определяет наши отношения и с Б-гом, и с миром.

Вот почему мы завершили день Кипура повторением слов: «Ашем Ху а-Элоким». Зачем? Чтобы сказать, что то, что относится к образу Б-жьему в человеке, обусловленному творением, нужно перенести, перелить в сферу любви. И именно любовью мы можем восторжествовать и над строгим судом, и над смертью.

Но в Рош а-Шана, разумеется, те, кто являются цадиким гмурим, совершенными праведниками, — они приговорены к жизни. Жизнь принадлежит им. Мы уже говорили, что для нас жизнь соткана из этого мира и из мира грядущего. А этот мир, в свою очередь, соткан из прошлого внутри настоящего. Вот почему жизнь, хаим, — во множественном числе. Жизни в единственном числе не бывает. Нельзя отделить жизнь здешнюю от жизни в мире ином, и нельзя отделить жизнь в мире ином от жизни здешней. Одно неотделимо от другого.

От теории к суке

Но для этого нельзя оставаться в области теории. Нужно применение в повседневной жизни. […] Когда ты провинился перед ближним, недостаточно попросить у него прощения: нужно точно назвать ему, в чём состояла вина. Нужно выложить свои собственные изъяны и посмотреть, действительно ли мы, выйдя из Кипура, взяли верную мерку — не сочли себя имеющими право на жизнь, а поняли, что нам действительно предстоит доказать нашу приверженность ближнему.

Что же мы делаем? Мы строим суккот, строим шалаши. Шалаши — это нечто более реальное, ведь мы выходим из своего кокона, выходим из своего дома, выходим из своей обусловленности, выходим из своей коробки, выходим из своих убеждений — выкладываем их на всеобщее обозрение и претворяем в жизнь. Мы открываем свою дверь, открываем свой дом — и одновременно помещаем себя в тень, под защиту Б-га.

Ананей а-кавод — это облака славы, потому что мы верим, что в конечном счёте все мы находимся под одним и тем же знаменем и не можем пренебречь своими обязанностями. И в особенности Суккот — это праздник, который другие хотят праздновать вместе с нами. Это всеобщий праздник.

Всеобщий праздник и четыре вида растений

В будущем народы мира выступят и скажут: мы тоже несём в себе любовь к человечеству, у нас есть философии, служащие человеку, — значит, и у нас есть свои суккот. Да, — но, к несчастью, когда доходит до того, чтобы доказать эту философию на деле и воплотить её в жизнь, мы видим, насколько полным оказалось банкротство этих философий, вознёсших человека, скажем так, на вершину всего. А когда затронуты их непосредственные интересы, все эти теории не стоят ровным счётом ничего.

А сегодня, барух Ашем, еврейский народ худо-бедно сохранил свои ценности и в известной мере восстанавливает их. Его покрытие обеспечивается […] этими четырьмя видами растений, которые мы берём: те, что приносят плоды, и те, что дают аромат, — все они связаны вместе для восхваления Ашема.

Мы берём их в руки. Сами по себе они ничего не представляют. Вчера они не стоили ровным счётом ничего. Сегодня, благодаря своему символическому смыслу, они обретают ценность служения Б-гу и человеку. После праздника они снова ничего не будут представлять. Важно то, что в праздник Суккот мы сказали, мы воскликнули с этими четырьмя видами: мы любили, мы восторжествовали. Вот наши мечи, вот наше оружие.

Это арава, ива, у которой нет ни запаха, ни вкуса, — и всё же она приобщена к этому Б-жественному служению. И этрог, склонный к независимости, к обособленной жизни, как мог бы жить цадик или хасид, чтобы его, так сказать, не увлекло общее движение. Нет — он тоже здесь, чтобы распространять свой аромат и делиться им с другими: своими делами, своими мыслями. И это лулав: он приносит плоды, но совсем лишён аромата. Он тоже делится с другими тем, что может дать, — своим плодом.

Почему питка тава приходит лишь в Суккот

[…] в Кипур в конечном счёте те, кто считал себя […], — это напоминает мне, что этот день осуществляет единство всех течений в одной синагоге, с одним молитвенником, со, скажем так, общим служением.

Нам это удалось, и у нас есть запись в книгу жизни. И всё же мы продолжаем просить о питка тава, о доброй записке. Билета мы ещё не получили. Дело тянется до сих пор. Что происходит? Почему?

Почему […] что день Кипура был лишь мимолётным порывом в благочестии того дня, в том Б-жественном служении, в том состоянии духовной настроенности. Мы действительно пережили возвышение души, но, быть может, у некоторых на исходе Кипура оно прошло и от него ничего не осталось. Ведь едва Кипур заканчивается, мы уже говорим: «мы согрешили». Как — согрешили? Мы ведь только что прошли через всё, что нужно. […] поскольку всё, что мы пообещали, — мы ещё не показали Отцу, что сумеем это сохранить.

Так почему же мы, по сути, тянем до Суккота? Потому что в молитве есть то, что называется геула и шмира: избавление и сохранение. Нет смысла достигать некоего состояния, если мы не умеем его сохранить. Нет смысла что-то обрести или подняться на какую-то высоту, не умея на ней удержаться.

Благословения Шма и молитва Ашкивейну

Так в какой же момент нас охватывает это стремление к сохранению? Вы знаете, что вокруг Шма всегда стоят три благословения. Первое благословение — универсальное: оно воздаёт хвалу Б-гу творения. Второе благословение воздаёт хвалу Тому, Кто избрал из всего человечества народ Израиля. А третье благословение, «Гааль Исраэль», — Тому, Кто совершает избавление Израиля.

В Арвит тоже есть Шма, но с двумя благословениями до него и двумя после. Благословение перед ним — снова всеобщее благодарение Творцу мира. Второе, «Оэв амо Исраэль», воздаёт хвалу Тому, Кто любит Свой народ Израиль. Третье, «Гааль Исраэль», — Тому, Кто избавил народ Израиля. Но есть и четвёртое: это «Ашкивейну». И здесь мы просим Б-га избавить нас от всякой беды, от всякого испытания и даровать нам защиту. И мы завершаем словами «Шомер амо Исраэль лаад» — Тот, Кто обеспечивает защиту Израиля, сохранение Израиля.

Но в этом благословении есть слова «У-фрос алейну сукат шломеха»: раскинь над нами Свой шалаш мира, Свою суку мира. Это всего лишь шалаш. Поэтому обратите внимание, говорит Маараль из Праги: почему говорится «сукат Давид», а не «бейт Давид»?

Он объясняет: когда говорят о доме Давида и дом этот рушится, его нужно строить заново. А строить дом заново — это никогда не то же самое, он получается другим. Когда строят, меняют чертежи, меняют основание. Но шалаш, когда он падает, просто ставят снова. Это всего лишь рассыпавшийся пазл: его собирают заново, и это всегда тот же шалаш, всегда та же сука. Поэтому и говорится «сукат Давид». Шалаш Давида — это шалаш защиты, который всегда остаётся тем же.

Итак, вопрос: почему этот шалаш появляется только вечером, в Арвит? Наши мудрецы задались этим вопросом, ведь в принципе между геула и тфила, между благословением об избавлении и собственно молитвой, не должно быть перерыва. Это момент, когда каждый из нас в безмолвии уединяется с Ним.

Однако в Арвит это не соблюдено, поскольку мужи Великого собрания добавили молитву Ашкивейну. Ашкивейну — четвёртое благословение, и они спросили: почему здесь это правило не действует? И ответили утвердительно: да, правило действует — это считается «геула арихта», долгим избавлением, как если бы было лишь одно благословение, только продлённое.

Сохранение, неотъемлемое от избавления

Это означает, что сохранение, защита связаны с избавлением еврейского народа и даже неотъемлемы от него. И нуждаемся мы в ней только ночью. Днём мы сознаём непрестанное чудо существования еврейского народа. Как может столь малый народ противостоять семидесяти народам? На нас со всех сторон нападают враги всякого рода и всякого уровня — и несмотря ни на что мы здесь.

Но ночью, когда мы сталкиваемся с ночными демонами и с самыми страшными гонениями, мы обращаемся к средоточию нашей веры. Вечером — «эмет ве-эмуна», а утром — «эмет ве-яцив»: незыблемая истина, которая пребывает и вечером. Это истина существования еврейского народа, но обязана она прежде всего его вере в Единого.

Вот почему в Шабат и в праздники мы не перечисляем всех бед, которые переживаем, а завершаем эти последние благословения словами «А-порес сукат шалом алейну»: Тот, Кто раскидывает над нами Свою суку мира, над нами и над Иерусалимом. Его сука мира — что это значит, сука мира?

Эсав, мир народов и отказ Яакова

Каббала делает намёк, касающийся слова «Эсав». Его числовое значение — 376, не так ли? И у слова, означающего «мир», — «шалом» — то же самое числовое значение.

Иначе говоря, когда Эсав предстал перед Яаковом, он предложил ему мир: пойдём вместе. Именно это предлагают нам народы мира: пойдём вместе; не беспокойтесь, мы вас прикроем, мы по-настоящему обеспечим вам защиту. И в этом — величайшая опасность, потому что это миссия мира.

Яаков этого не захотел. Он сказал ему: нет, я предпочитаю идти в том темпе, в каком идёт семья. Мы не можем идти вместе. Мир, каким вы его себе представляете, — не мой. Он не мой, потому что мой мир — единый, тогда как их мир поистине разделяющий, дробный.

Аарон и шалаш, который всегда поднимается вновь

Нет — то, что мы провозглашаем в Суккот, — это «сукат шалом»: Тот, Кто раскидывает шалаш. А человеком, который нёс это знамя мира, был Аарон. Аарон был человеком, который стремился водворить мир внутри народа Израиля, даже ценой того, чтобы […].

Именно он впоследствии обеспечил ананей а-кавод. Облаками величия Он окружил нас би-зхут Аарон, в заслугу Аарона. А качество Аарона — это ход, его качество — величие. Итак, независимо от того, что представляет собой Аарон среди ушпизин, мы должны […] суки, шалаша, который существует вечно.

Даже когда он распадается, его нужно просто собрать снова. «Сукат Давид а-нофелет», упавший шалаш Давида: нужно собрать пазл и восстановить его. Снаружи он, может быть, и хрупок, но внутри остаётся очень прочным.

Чистота суки и питка тава

Потому что, выйдя из Кипура, мы должны доказать, должны представить доказательство того, что безраздельно преданы этой еврейской солидарности, и незачем загромождать её внешними представлениями — представлениями других народов. Она должна быть в чистоте.

Так же как мы утверждаем чистоту Иерусалима, святость Иерусалима и то, чем Иерусалим является для нас в пространстве как точка отсчёта нашего места, нашего пути, — так и сука остаётся для нас: не той, какую хотят другие народы, не той, на которую они притязают, а нашей, чистой в своей внутренней сути.

И когда мы представили это доказательство, когда мы завершаем праздник Суккот, мы получаем право на питка тава, на квитанцию, на билет, удостоверяющий, что наша решимость в день Кипура была поистине искренней и подтвердилась на деле.