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Т Е М А  0 1

Почему Песах и Ханука — в единственном числе?

В В Е Д Е Н И Е

Рав открывает свой урок, посвящённый заложникам, языковым замечанием. Шавуот — множественное число, Суккот тоже, Кипурим
тоже. А Песах — единственное число, и Ханука тоже.

В О П Р О С

Что в свободе и в воспитании требует единственного числа там, где другие праздники говорят во множественном?

О Т В Е Т

«Наставь юношу на путь его» — царь Шломо в Мишлей.

Когда речь идёт о свободе, коллективной свободы не бывает. Каждый сам берёт на себя освободиться, вырваться из своей
обусловленности, как внешней, так и внутренней. Это Песах, и это единственное число.

Ханука — это воспитание, сама основа иудаизма. Ошибка всегда в том, что обучение сводят к совокупности, к коллективу. Идеальное
обучение должно быть доступно ученику, как у наставника, которому поручен один-единственный ребёнок, потому что
чувствительность у всех разная и способности тоже. Это и советует царь Шломо: воспитывать ребёнка по его пути, по его
способностям, по его чувствительности. Это лучший способ добиться успеха в воспитании.

Значит, это от человека к человеку. Здесь есть личная вовлечённость в осмысление собственной жизни, в определение своего
замысла, его начала и целей.

В Ы В О Д  РА В А

Когда речь идёт о свободе, коллективной свободы не бывает.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Мы часто воспитываем детей скопом, одними и теми же словами для всех. Пусть каждый назовёт собственный «путь»
одного из своих детей, братьев или учеников — тот, что не принадлежит никому другому.
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Т Е М А  0 2

Имя Твоё едино — и народ Твой тоже

В В Е Д Е Н И Е

Если свободу завоёвывают в одиночку, есть область, где рав отвергает единственное число: приверженность Торе. Здесь вовлечён
весь народ, «как один человек, с одним сердцем». И он задаёт вопрос историка: сколько народов угасло?

В О П Р О С

Что сохранило единство народа, который численно ничего не значит, тогда как столько народов исчезло?

О Т В Е Т

«Ата эхад ве-шимха эхад» — Ты един, и Имя Твоё едино (молитва Минха в Шабат).

Когда речь идёт о приверженности пути Торы, вовлечён весь народ — как один человек, с одним сердцем, одной волей. Тора —
основной цемент еврейского народа. Уберите Тору — и не останется ничего, что могло бы создать единство этого народа.

А это единство в известном смысле равнозначно тому самому единству, которое мы провозглашаем. Ты един, и Имя Твоё едино,
говорит рав, — но и Твой народ тоже един. Единство еврейского народа фундаментально.

Его обеспечили одни и те же законы, одни и те же обычаи, одни и те же убеждения. Благодаря этому мы всё ещё здесь. Сколько
народов угасло? Еврейский народ численно ничего не значит — и он по-прежнему присутствует.

В Ы В О Д  РА В А

Уберите Тору — и не останется ничего, что действительно могло бы создать это единство еврейского народа.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Что и в нашей семье удерживает нас вместе, когда вкусы, мнения и расстояния нас разделяют? Пусть каждый назовёт
общий обычай, который, на его взгляд, всё ещё делает нас «одним сердцем».
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Т Е М А  0 3

Кипур — это не прощение

В В Е Д Е Н И Е

Йом а-Кипурим переводят как «день искупления» или «день прощения». «Какой ужас!» — восклицает рав: я прощаю, вы прощаете, и
каждый остаётся в своём углу. Слово на иврите говорит совсем о другом.

В О П Р О С

Если прощение — это слиха, что значит капара — и почему Кипурим во множественном числе?

О Т В Е Т

«Ки бе-целем Элоким аса эт а-адам» — ибо по образу Б-жьему создал Он человека (Берешит 9:6).

Просить прощения нужно — у Б-га и у ближнего, — но этого недостаточно. За пределами прощения есть капара. Капер — значит
покрыть: обеспечить другому покрытие, быть с ним солидарным, считать его обязательство обязывающим меня самого. Кипур —
день, когда утверждается действенная солидарность всех членов народа Израиля, когда каждый берёт на себя ответственность за
другого. Поэтому и говорят Кипурим, во множественном числе.

Откуда эта солидарность? Оттого что тот, кто встал на путь Торы, взял на себя распространять её, делиться ею, нести её свет. Он
верит в образ Б-га, который несёт в себе каждый человек. Поэтому мы никогда не можем отделить свою веру в Б-га от другого.

Более того, говорит рав, служение другому — это поистине то место, где выковывается моя вера в Б-га.

В Ы В О Д  РА В А

Тот, кто отделил бы служение Б-гу от служения человеку, ещё не покинул сферу идолопоклонства.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Просьба о прощении оставляет каждого в своём углу; покрытие другого нас обязывает. Кому рядом с нами мы могли бы в
этом году «обеспечить покрытие» — и как именно?
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Т Е М А  0 4

Два вопроса суда

В В Е Д Е Н И Е

Все молитвы праздников Тишрея вращаются вокруг царства Б-га. Наши мудрецы говорят, что человека, когда он будет давать отчёт,
спросят: признал ли ты Творца мира своим царём? Но рав спрашивает: а что нам это даёт?

В О П Р О С

Почему вопроса «провозгласил ли ты Б-га царём?» недостаточно — и какой другой вопрос его сопровождает?

О Т В Е Т

Рав: «Утвердил ли ты владычество своего ближнего?»

Признание царства Б-га обязывает нас быть слугами: хотим мы того или нет, мы должны повиноваться воле Владыки. Иначе
приходят наказания, проклятия, погромы — пока мы не примем Его владычество. Но что нам это даёт, если всё на этом
заканчивается?

Поэтому с первым вопросом связан второй. Утвердил ли ты владычество Б-га? И: утвердил ли ты владычество своего ближнего?

Утверждать одно без другого ни к чему не ведёт. Ведь Тора у самого своего истока соединила обязанности перед Б-гом и обязанности
перед человеком. Она поставила их параллельно, переплела их так, что разделить их невозможно.

В Ы В О Д  РА В А

Утверждать владычество Б-га, не утверждая владычества ближнего, или владычество ближнего без владычества Б-га
— ни к чему не ведёт.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Что значило бы у нас «утвердить владычество» брата, супруга, ребёнка? В какой области мы склонны царствовать над
другими, вместо того чтобы их признавать?
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Т Е М А  0 5

Десять заповедей друг против друга

В В Е Д Е Н И Е

Десять речений высечены на двух скрижалях. Рав читает их лицом к лицу: у каждой заповеди по отношению к Б-гу есть соответствие
по отношению к человеку, и одна непонятна без другой.

В О П Р О С

Какая связь между «Я — Ашем, Б-г твой» и «не убивай», между Шабатом и ложным свидетельством?

О Т В Е Т

«Я — Ашем, Б-г твой» напротив «Не убивай» (Шмот 20).

С одной стороны — «Я — Ашем, Б-г твой»; с другой — «не убивай». Тот, кто убивает, умалил образ Б-га, который есть в человеке. А
тот, кто нарушает близость своего ближнего, словно совершает идолопоклонство, словно присоединяет к Б-гу иную веру.

Так же «не кради» напротив «не произноси имени Б-га напрасно». Тот, кто посягает на собственность ближнего, оспаривает
распределение богатств этого мира, каким его задумал Б-г, ведь мы родились под разными звёздами и у нас нет общего наследства.

А Шабат стоит напротив ложного свидетельства. Тот, кто нарушает Шабат, словно лжесвидетельствует против своего ближнего, — а
его ближний это прежде всего Тот, Кто дал ему жизнь, его Творец, установивший для него Шабат и вдохнувший в него душу. Связь
между двумя скрижалями тесная, неразрывная.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Выберем за столом одну из Десяти заповедей и вместе поищем её соответствие. Чему она учит нас о том, как мы
обращаемся с другим, — и о том, как мы служим Б-гу?
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Т Е М А  0 6

Тридцать два раза Элоким

В В Е Д Е Н И Е

День Кипура завершается фразой, повторяемой семь раз: «Ашем У а-Элоким», Ашем — это Б-г. Рав связывает этот завершающий
возглас с рассказом о творении, где имя Элоким встречается тридцать два раза — числовое значение слова лев, сердце.

В О П Р О С

Почему Кипур завершают провозглашением, что «Ашем — это Элоким», — что должно перейти из одного имени в другое?

О Т В Е Т

«Ашем У а-Элоким» (Млахим I 18:39), завершение Неилы.

Сердце обеспечивает совершенное распределение потока жизни, равновесия. Но имя Элоким принуждает, потому что связано с
законами природы. Эти законы идут от причины к следствию, они детерминированы: едва придя в жизнь, мы понемногу движемся к
смерти. А ведь цель не в том, чтобы производить на свет детей и видеть, как они исчезают. У каждого своя роль, каждый несёт
частицу образа Б-га.

Поэтому и повторяют «Ашем У а-Элоким»: то, что принадлежит природе, обусловлено творением, нужно перевести, перелить в
сферу любви.

А жизнь называется хаим, во множественном числе: нельзя отделить здешнюю жизнь от жизни в мире грядущем, ни жизнь
грядущую от здешней.

В Ы В О Д  РА В А

Именно любовью мы действительно можем восторжествовать и над правосудием, и над смертью.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

В нашей жизни есть то, что мы переносим как «законы природы»: характер, привычка, возраст. Что из этого мы хотели бы
в этом году перевести «в сферу любви»?
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Т Е М А  0 7

Выйти из своего кокона

В В Е Д Е Н И Е

Выйдя из Кипура, не отдыхают: берут доски и строят шалаш с хрупкими стенами и крышей, сквозь которую видно небо. Затем
покидают дом, чтобы жить в нём семь дней.

В О П Р О С

Почему первое, что требуется после Кипура, — покинуть свой дом, и какого доказательства от нас ждут?

О Т В Е Т

Нельзя оставаться в мире теории: нужно повседневное применение. Когда согрешил против ближнего, недостаточно попросить у
него прощения; нужно назвать ему, в чём именно мы перед ним провинились, выставить напоказ свои собственные проступки. Так на
выходе из Кипура проверяют, правильно ли оценили себя — не сочли ли, что уже имеют право на жизнь, тогда как ещё нужно было
доказать свою преданность ближнему.

И тогда строят сукки. Шалаши — это реальнее: выходишь из своего кокона, из своего дома, из своих обусловленностей, из своей
коробки, из своих убеждений. Их выставляют на свет дня и применяют на деле. Открывают дверь, открывают свой дом.

И одновременно становятся в тень, под защиту Б-га, под ананей а-кавод, облака славы: все мы под одной вывеской.

В Ы В О Д  РА В А

Нельзя оставаться в мире теории. Нужно повседневное применение.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Пусть каждый назовёт убеждение, которое ему никогда не приходилось применять вне дома. И вопрос: у кого мы просили
прощения, так и не сказав, за что?
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Т Е М А  0 8

Четыре вида: ничто — и всё

В В Е Д Е Н И Е

Цитрус, пальмовая ветвь, мирт и ива. Вчера на рынке эти растения почти ничего не стоили; после праздника они не будут стоить
ничего. И всё же в Суккот мы берём их в руки и потрясаем ими, как трофеями.

В О П Р О С

О чём говорят эти четыре вида — и почему каждый должен приносить другим то, что у него есть?

О Т В Е Т

Этрог, лулав, адас и арава.

Сами по себе они ничего не представляют. Но во время праздника через свой символ они имеют значение служения Б-гу и человеку.
Важно то, что в Суккот мы сказали это, мы прокричали это этими четырьмя видами: мы любили, мы победили. Вот наши мечи, вот
наше оружие.

Есть арава, ива, у которой нет ни аромата, ни вкуса, и которая всё же включена в это служение Б-гу. Есть этрог, который склонен к
независимости, к отдельной жизни, как цадик или хасид, не желающий, чтобы его увлекло общее движение: нет, он тоже здесь,
чтобы распространять свой аромат, свои дела, свои мысли и делиться ими. И есть лулав, приносящий плоды, но без аромата: то, что
он может дать, свой плод, он делит с другими.

Так те, кто приносит плоды, и те, кто даёт аромат, все связаны вместе для восхваления Ашема.

В Ы В О Д  РА В А

Мы любили, мы победили. Вот наши мечи, вот наше оружие.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Кто в нашей семье этрог, склонный жить отдельно, а кто арава, думающая, что ей нечего предложить? Пусть каждый
скажет, чем он может поделиться, — плодом или ароматом.
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Т Е М А  0 9

Билет приходит лишь в конце Суккота

В В Е Д Е Н И Е

В Кипур все течения собираются в одной синагоге, с одним молитвенником. День завершается записью для жизни. И всё же мы
продолжаем просить питка това, добрую записку, до последнего дня Суккота.

В О П Р О С

Если в Кипур нас записали для жизни, почему «билет» ещё не получен?

О Т В Е Т

Благословение Ашкивейну, добавленное вечером: «геула арихта», продлённое избавление.

Мы опасаемся, что Кипур был лишь порывом, возвышением души в состоянии духовной обусловленности, и что на выходе от него
ничего не осталось. Всё, что мы пообещали, мы ещё не показали Отцу, что сохраним. Ведь в молитве есть геула и шмира:
освобождение и сохранение. Нет пользы достичь ступени, если не умеешь на ней удержаться.

Об этом говорит строение молитвы. Вечером, после благословений, окружающих Шма, мужи Великого собрания добавили
Ашкивейну, где просят защиты. А ведь между благословением избавления и Амидой ничто не должно вставать. Наши мудрецы
ответили, что это геула арихта, одно продлённое избавление: защита присуща избавлению Израиля.

И нужна она именно ночью: днём чудо этого маленького народа перед лицом семидесяти народов видно; ночью, перед лицом
гонений, остаётся лишь вера.

В Ы В О Д  РА В А

Нет пользы достичь состояния, если не умеешь его сохранить.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Пусть каждый скажет, что он уже упустил со времени выхода из Кипура. Какую конкретную «стражу» нужно поставить,
чтобы решение устояло?
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Т Е М А  1 0

Шалаш, который восстанавливают в прежнем виде

В В Е Д Е Н И Е

Каждый вечер мы просим: «У-фрос алейну сукат шломеха», раскинь над нами шалаш мира Твоего. И мы молимся о том, чтобы была
восстановлена «сука Давида падшая». Маараль из Праги останавливается на этом слове.

В О П Р О С

Почему говорят о «суке Давида», а не о «доме Давида»?

О Т В Е Т

«Восстановлю суку Давида падшую» (Амос 9:11) — вопрос Маараля из Праги.

Когда говорят о доме Давида, объясняет Маараль, и дом превращается в руины, его нужно строить заново. А строить заново — это
никогда не то же самое: меняют планы, меняют основание.

Но шалаш, когда он падает, ставят снова. Это просто разобранный пазл: его соберут снова, и это всё тот же шалаш, всё та же сука.
Шалаш Давида — шалаш защиты, который остаётся всегда тем же.

Даже когда он разбирается, его нужно просто снова собрать, сложить пазл и восстановить. Снаружи он, может быть, хрупок, но
внутри остаётся очень прочным.

В Ы В О Д  РА В А

Снаружи он, может быть, хрупок, но внутри остаётся очень прочным.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Что в нашей семье «упало» в этом году — привычка, отношения, традиция? Нужно ли всё перестраивать по-другому —
или просто снова собрать те же детали?
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Т Е М А  1 1

Эсав равен шалому

В В Е Д Е Н И Е

Каббала отмечает, что имя Эсав имеет то же числовое значение, что и шалом, мир: 376. А Суккот как раз провозглашает «сукат
шалом», шалаш мира. Значит, нужно знать, о каком мире идёт речь.

В О П Р О С

Почему Яаков отвергает мир, который предлагает ему Эсав, — и какой мир провозглашает сука?

О Т В Е Т

Эсав (376) и шалом (376); Аарон, носитель мира, по заслуге которого у нас были облака славы.

Когда Эсав предстал перед Яаковом, он предложил ему мир: пойдём вместе. Это то, что предлагают нам народы: не беспокойтесь, мы
вас прикроем, мы обеспечим вам защиту. А это и есть сильнейшая опасность — именно потому, что это миссия мира.

Яаков не захотел. Он ответил: я предпочитаю идти в ритме семьи; мы не можем идти вместе. Мир, каким вы его понимаете, — не
мой, потому что мой мир объединяет, а их мир разделяет, дробит.

Человек, который нёс знамя иного мира, — это Аарон, стремившийся устанавливать мир внутри народа Израиля. По его заслуге мы
были окружены облаками славы, а его свойство — од, величие.

В Ы В О Д  РА В А

Мир, каким вы его понимаете, — не мой.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Нам иногда предлагают удобный мир: «не беспокойся, мы обо всём позаботимся». Не приняли ли мы в этом году мир,
который нас разделял, вместо того чтобы объединять? И кто у нас играет роль Аарона?
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Т Е М А  1 2

Сука, которую хотели бы иметь народы

В В Е Д Е Н И Е

Суккот — вселенский праздник, тот, который другие хотят праздновать вместе с нами. В будущем, говорит рав, народы явятся со
словами: «Мы тоже несём любовь к человечеству, у нас тоже есть свои сукки». И всё же он настаивает на чистоте нашей суки.

В О П Р О С

Если Суккот — праздник всего человечества, почему наша сука должна оставаться «нашей»?

О Т В Е Т

Питка това — квитанция, удостоверяющая, что решение Кипура было искренним.

У народов есть философии, служащие человеку. Но когда дело доходит до воплощения этих философий, видно, до какой степени они
обанкротились — они, поставившие человека на вершину всего: как только затронуты их непосредственные интересы, все эти
теории больше ничего не стоят. Еврейский же народ худо-бедно сохранил свои ценности и в известной мере возвращает их миру.

Поэтому, выйдя из Кипура, нужно доказать, что мы остаёмся исключительными в этой еврейской солидарности, не загромождая её
чужими представлениями. Как мы отстаиваем чистоту и святость Иерусалима как эталон нашего места, так и сука остаётся для нас
не той, какой её хотят другие народы, а нашей — чистой в своей внутренней сути.

И когда мы дали тому доказательство, при завершении праздника, мы получаем право на питка това.

В Ы В О Д  РА В А

Мы получаем право на питка това, квитанцию, удостоверяющую, что наша решимость в день Кипура была поистине
искренней и доказала себя.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Мы охотно делимся своими ценностями — но знаем ли мы ещё, что делает их нашими? Что в нашем способе проживать
праздник нельзя было бы ни у кого позаимствовать?
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