Elul: el papel del hombre

Recuperar la virginidad de espíritu

[…] y las rompemos todos los años, por la sencilla razón de que no somos ángeles, y de que hay aspectos que se nos escapan, o que hacen que la práctica haya envejecido: nos ha desgastado y hemos abusado de ella. Por eso, cada año deberíamos recuperar la virginidad de espíritu: el signo del mes de Elul es Virgo, la Virgen, y el de Tishrí es Libra, la Balanza.

Por consiguiente, esta búsqueda de virginidad que queremos recuperar —hablo de la virginidad de espíritu en el mes de Elul— la comenzamos desde el primer día de Elul, porque ese día marca la subida de Moshé al monte Sinaí para traer las segundas Tablas de la Ley, que serían entregadas al pueblo de Israel.

Lo particular de estas segundas Tablas es que primero fueron talladas aquí abajo, y solo la escritura que llevan es del Santo, bendito sea. No son esencialmente distintas de las primeras, pero aun así hay algunos matices. No es exactamente lo mismo: están mejor adaptadas a las posibilidades del hombre, que solo puede ser ángel por momentos en su vida. En el fondo seguimos siendo seres humanos, y somos, ¿no es cierto?, vulnerables.

Por qué cuatro días de selijot

Nuestros sabios buscaron, pues, un significado primario del nombre Elul. Olvidaba decirles que los asquenazíes solo hacen cuatro días, y comienzan las selijot apenas cuatro días antes de Rosh Hashaná. La razón es que, así como con un sacrificio se tiene cuidado de comprobar, cuatro días antes, que no tenga ningún defecto, antes de presentarlo ante el altar, del mismo modo se adoptó esta cuenta de cuatro días. Y cuando no hay cuatro días completos entre el Shabat y Rosh Hashaná, se comienza —como este año, en que empezamos anoche— una semana antes. Pero esto tiene un sentido.

Elul, la exploración de uno mismo

Ahora bien, decía que Elul, en su traducción aramea, significa exploración. Onkelos traduce «veyaturu» por […], y esa palabra quiere decir: explorarán. ¿Oyen ustedes ahí la palabra Elul? Una exploración de uno mismo, una exploración del hombre, de sus capacidades. Sabemos muy bien que cada hombre responde a una misión particular y que cada hombre es irreemplazable.

Contrariamente a lo que se piensa, tiene una función que asumir en este mundo. Por eso todo cuenta en el Séfer Torá: si llegara a faltar una sola letra, el Séfer queda fuera de servicio. Pues bien, el mundo queda fuera de servicio cuando el hombre no cumple su función y se ausenta.

Y por eso insistimos primero, no en esa búsqueda de la cercanía de D-os, sino ante todo en el hecho de que tenemos una función que cumplir. Y por ello la vinculamos a Él, porque sin conectarnos con el Absoluto no tenemos punto de referencia, ni podemos tenerlo.

La circuncisión del lenguaje y del deseo

[…] «tu corazón y el de tu descendencia»: aquí las rashé tevot, las iniciales, forman la palabra Elul. Se trata de practicar la circuncisión sobre uno mismo, sobre el propio lenguaje, sobre los propios deseos, sobre el propio orgullo desmedido, porque esos son los dos pecados, los dos instintos que amenazan nuestra existencia: el abuso de las taavot, los apetitos, y una consideración excesiva de uno mismo. Es no saber tomar la medida real de las propias posibilidades y dejarse ganar sobre todo por la codicia, por un espíritu de competencia, quedarse como mero reflejo de un entorno, de una sociedad que corre con los demás por caminos que no son los nuestros.

Ish lereehu: la medida de la generosidad

Pues bien, ese es el segundo aspecto de Elul. El tercer aspecto lo descubrieron nuestros sabios en las rashé tevot —las iniciales— y la guematria de «ish lereehu umatanot laevyonim», «cada uno a su prójimo, y dádivas a los necesitados», para medir la capacidad de dar. El hombre se mide ante todo por la dimensión de su generosidad. Es decir, por el don al otro.

Esos son los tres parámetros, y hacen eco a otros tres parámetros en la relación del hombre con el prójimo y con D-os, porque el prójimo inmediato por excelencia es D-os. Y nosotros intentamos vivirlo a nuestro nivel dentro de la pareja, porque es en la pareja donde se realiza el acto de dar. Y en realidad, al dar, no hacemos más que recibir: quien recibe es quien da. Ese es el verdadero amor dentro de la pareja, y tratamos de trasladarlo también a nuestra relación con los demás, con el prójimo.

Porque la idea que tenemos del otro no es su capacidad de pensar. El pensamiento tiene cierta permanencia, pero aun así está limitado en el tiempo. El pensamiento tiene fecha de caducidad. El amor, el impulso del corazón, no tiene fecha de caducidad. Ese impulso es permanente, válido para todos los tiempos. No envejece, no se desgasta. Hay que reavivarlo, desde luego. Pero los sentimientos que llevamos son siempre los mismos: no los hemos cambiado. No es como una idea que transformamos, que ajustamos, que corregimos. Es un hecho.

Conocer el propio lugar y el valor de la propia persona

Así pues, la primera exigencia del mes de Elul es, ante todo, tomar conciencia de lo que somos, tanto en el espacio como en el tiempo. […] El verdadero sabio es el que conoce su lugar y lo ocupa bien.

Y luego, el que sabe que es portador del tzélem udemut Elokim, de la imagen y semejanza de D-os, y que otorga un valor a su propia persona: que no la vulgariza, que no la reduce, sino que, al contrario, procura con toda razón valorizarla.

Veremos que estas tres etapas están inscritas en la vida del hombre: a través del Shabat, que es la santificación del tiempo; a través del Templo, que llevamos con nosotros en el tiempo y en el espacio, puesto que siempre tratamos de dar una dimensión sagrada a nuestra morada. Y esa dimensión la viviremos en Sucot, ya que se trata de una morada en el tiempo. […] Y tomar conciencia de haber sido creado a imagen y semejanza de D-os: eso es Rosh Hashaná. Elul es un período de preparación para ello: para vivir esa relación de compañero de D-os.

Dodí li y Aní ledodí: dos direcciones del amor

De hecho, nuestros sabios encontraron en «Aní ledodí vedodí li» —«Yo soy de mi amado y mi amado es mío», en el contexto del Shir HaShirim, capítulo 6— una alusión al mes de Elul, de nuevo por las rashé tevot, por las iniciales de las palabras. Y esta es, dicen nuestros sabios, la respuesta a «Dodí li vaaní lo», que se encuentra también en el Cantar de los Cantares, en el capítulo 2, y que son palabras del amado a su amada: «Mi amado es mío, y yo soy suya»: le pertenezco, le estoy entregada.

Ahí es, dicen nuestros sabios, donde lo recibimos todo del Santo, bendito sea. Somos, en efecto, elegidos por Él; somos reconocidos como «bení bejorí», como el primogénito. Ahora bien, no puede haber más que un primero en una familia, en la familia de las naciones. Nosotros somos el primogénito.

Y la segunda relación es «Aní ledodí vedodí li». Esta va de abajo hacia arriba. Ahora lo he recibido todo de Él: ¿qué he hecho con ello? No he estado del todo a la altura. No he respondido a lo que se exigía de mí. He descuidado un poco mis obligaciones. He dejado que ese amor se desgastara en cierta medida. Hay que darle, pues, un impulso nuevo. Y ese impulso nuevo viene de abajo hacia arriba. «Aní ledodí»: yo busco a mi amado, pertenezco a mi amado, «vedodí li».

De la pareja al padre, del padre a la sucá

Es, en suma, una relación de pareja la que vivimos, para la que nos preparamos en Rosh Hashaná, y que en Kipur se convierte en una relación de padre e hijo, av uvén, «kerajem av al banim», como se compadece un padre de sus hijos. Sabemos muy bien que el hombre solo descubre la paternidad con el primer hijo: es el primogénito quien confiere a los padres el título de padre y de madre. Y luego viene Sucot: es nuestra casa la que se construye, pero en el umbral de la puerta, en la mezuzá, no entre cuatro paredes. Es una voluntad de vivir esta relación de pareja, de padre y de madre. Ahora, como un ben báyit, como si fuéramos de la casa, la Shejiná se instala en nuestras moradas.

Así pues, la preparación que emprendemos en el mes de Elul es la que nos permitirá vivir tres dimensiones de la espiritualidad. Y ya se imaginan que no es fácil. No es fácil si no somos capaces de redescubrir nuestra esencia, de redescubrir esa neshamá, ese soplo puro que nos fue dado desde nuestro nacimiento, desde los orígenes, y que seguimos afirmando cada mañana: «el alma que me has dado es pura». Si no tuviera conciencia de la pureza del alma, nunca podría borrar lo que he escrito, ni redescubrir la pureza de esa alma, de esa chispa de D-os que llevo en mí.

Teshuvá: borrar, y no recubrir

Y aquí aparece la noción de teshuvá, de retorno a uno mismo. De retorno a uno mismo. Tenemos demasiada tendencia a considerar el perdón como algo que concedemos a los demás, y como si D-os, a fin de cuentas, pudiera dárnoslo sin que nosotros hagamos el esfuerzo de borrar por nosotros mismos, de ser capaces de restaurar, de reparar. Kapará significa cubrir. Es como si tuvieran una pared sucia en su casa y le pasaran una nueva capa para cubrirlo todo. Solo que a la pared se la recubre con una pintura nueva que oculta. Aquí no: se borra. Existe la posibilidad de borrar. ¿Por qué? Porque la falta no alcanza la esencia de Israel. La falta solo alcanza su vestido. Solo mancha su vestido.

Las selijot, es decir, esas plegarias que inauguran el perdón que pedimos a D-os, que nos pedimos a nosotros mismos, que realizamos por nosotros mismos, que queremos llevar a cabo por nuestros propios medios, aunque con la ayuda del Santo, bendito sea, en nuestras gestiones: sin ellas, no llevamos a cabo lo que hacemos en este tikún, en este esfuerzo de restauración.

Los trece atributos, vestiduras del Absoluto

Porque la idea que tenemos de cada persona a nuestro alrededor, y la que tenemos del Santo, bendito sea, es la de un talit, la de un vestido. Lo que percibimos de cada uno son sus cualidades, sus virtudes: sus vestiduras. Y cuando evocamos los trece atributos de D-os, por los cuales descubrimos a D-os, no tenemos otra posibilidad de descubrirlo que a través de ellos, a través de […]. Pero siguen siendo nociones abstractas si no los trasladamos a nuestra vida, a nosotros mismos. Si no mostramos nosotros mismos jésed, si tampoco integramos […], entonces de nada sirve recitar plegarias aquí y allá. Primero habría que poder hacer nuestros esos atributos por los cuales captamos el Absoluto, y que además están simbolizados por ese vestido que todos llevamos por igual, como para decir que es el talit el que lo cubre todo. Nuestra alma, en cambio, permanece intacta; simplemente habría que quitarle todo lo que la oculta, todo lo que la oscurece, todo lo que la mancha.

Por eso evocaremos los trece atributos de D-os a lo largo de las selijot, lo cual responde también a un simbolismo que explicaré mucho más adelante. Pero también aludimos a ellos a través del salmo «LeDavid, Hashem orí veyishí», que recitamos durante todo el mes de Elul y hasta […], para decir que los trece Nombres, los trece atributos de D-os, las trece evocaciones de D-os que hay en este salmo, invocan los Nombres de D-os, Sus atributos, y las trece medidas por las que Él se revela en Su mundo. Y eso es «veraíta et ajorai»: me verás por la espalda. El verdadero rostro de D-os no lo conocemos ni lo conoceremos. Pero es a través de estos atributos, y estos atributos son humanos. Si logramos integrarlos, podríamos efectivamente abordar Rosh Hashaná como el punto de partida de un año nuevo.

Shaná, la repetición que cambia de contenido

Sin embargo, yo no diría «un año nuevo», porque «shaná» viene del verbo «shaná», que significa repetir. Es una repetición, pero la repetición de un ciclo a partir del momento en que le he dado otro contenido.

Lo ven ustedes a través del libro de Devarim. Devarim es una repetición; se llama Mishné Torá, es una repetición de la Torá, hecha por Moshé. Y sin embargo es totalmente distinto, y nuestros sabios incluso señalaron la diferencia. Algunos dicen que no podemos estudiar ni analizar la yuxtaposición de los capítulos en los cuatro primeros libros, pero en el libro de Devarim sí. Y aparecen en él distintos matices, distintas leyes, porque, dado que la interpretación primera quedó deficiente en cierto nivel, podemos completarla día tras día. Y día tras día se completa: no se borra del todo lo que se hizo. No hay borrado, aunque en ciertos pasajes —«mejé pesháenu»— pidamos a D-os que borre nuestras transgresiones.

Nuestros sabios incluso afirmaron que las zedonot, las faltas intencionales, se convierten en shegagot, faltas involuntarias, e incluso que las faltas intencionales pueden llegar a transformarse, por la lección que nos impusieron, hasta convertirse en zejuyot, en méritos: el mérito de lo que nos enseñaron, de modo que hoy seguimos superándolas.

Cada uno es un mini-Avraham

Pues bien, ese es el verdadero sentido de Rosh Hashaná. Es un comienzo, un recomienzo, un ciclo nuevo, pero que no rompe con el pasado. Al contrario, da al pasado otro sentido, otra dimensión. Esa es la primera enseñanza del mes de Elul. Y, como les he dicho, se confirma en «ish lereehu», en esa relación de réa, de prójimo. El réa por excelencia —una vez más, el compañero por excelencia— es el Santo, bendito sea: es Él quien nos acompaña siempre, puesto que es nuestra esencia misma. Si hacemos abstracción de ella, nos quedamos entonces en lo relativo, en lo subjetivo, y ya no queda nada. Lo que da a nuestra vida una posibilidad de medida, un eje, una verticalidad, es el hecho de tener la medida de un don.

Él, a fin de cuentas, no tiene nada que recibir, pero eso realiza el ratzón del Santo, bendito sea. Y el ratzón que está en el origen de todo es tener mucho najat, como un padre con sus hijos cuando triunfan en la vida. Pues bien, ese es el najat que Él obtiene de toda Su creación. Ahora bien, esto no descansa sobre la masa. Hay que saberlo. No es un clan. Descansa sobre el «aní», sobre el «Aní ledodí». Todo depende de mí.

Avraham era uno solo. Libró su combate, y hoy cada uno de nosotros es un mini-Avraham, capaz de realizar cosas extraordinarias en el plano del tikún olam, de la reparación de este mundo. No hay que minimizar lo que uno hace. Lo que uno hace siempre es importante. Y así como un microbio insignificante puede destruir toda una vida, sepan que el acto positivo que uno realiza puede sanar todo un mundo y restaurarlo.

Las tres secciones del Shemá

Y esto, a partir de ese «Aní ledodí», y de una devoción total, de una entrega incondicional como la que encontramos en el Shemá. Saben que en el Shemá leemos tres parashiyot, tres secciones. La primera es: amarás a Hashem tu D-os. Practicarás, enseñarás, al acostarte, al levantarte. Hay aquí tres funciones que corresponden a nuestras […], puesto que en Rosh Hashaná se trata de no adormecerse, de permanecer despiertos.

[…] En suma, cuando estamos instalados en la sucá… pero cuando nos encerramos en nuestras casas, es muy malo. […] Eso es Kipur, Kipur con la entrega de las segundas Tablas de la Ley, y Él nos pone en camino.

Pero en esta primera sección no se promete recompensa alguna a quien manifiesta este amor a D-os y lo practica a lo largo de su jornada, desde la mañana al despertar hasta la noche. En la segunda sección es otra cosa: es el «ahavá», «para amar a Hashem vuestro D-os». Aquí está el modo de empleo, la aplicación práctica. Y aquí se nos dice: sigue el camino, practica las leyes, y Yo daré las lluvias a su tiempo, daré la vegetación necesaria, comerás y te saciarás. Pero si alguna vez abandonas Mi camino, sabe que las lluvias serán retenidas. Hay aquí recompensa y castigo, en la segunda sección. Es, pues, un enfoque nuevo: un enfoque para quienes vieran en esta adhesión a la ley de D-os un salvavidas para su éxito material propiamente dicho.

La tercera sección es la del talit, la del vestido, la de los tzitzit. Todo sucede bajo la cobertura de los tzitzit. Todo sucede bajo la cobertura del vestido. Y aquí dice: «para que no os desviéis tras vuestro corazón y tras vuestros ojos». Ahora bien, a través de esta exploración de los ojos y del corazón habría que leer los dos pecados de base que hemos mencionado, a saber: los deseos propios del hombre, y también la desmesura en la apreciación de uno mismo. Una apreciación de uno mismo es del todo necesaria, pero no desmedida.

Tres modos de acercarse al servicio divino

Son, en suma, tres modos de acercarse al servicio divino. El primero: ¿cómo vas a verificar que amas a Hashem tu D-os? ¿Cómo vas a verificarlo, sino suscitando estima y amor a tu alrededor, en tu vecindario, si la gente llega de verdad a sentirse ganada por tu manera de actuar, por tu manera de enseñar, por tu manera de aplicar la ley, por tu trayectoria moral? […]

Hay una segunda vía, que consiste en considerar a D-os como el benefactor: puede darme esto y aquello si respeto la ley, y si no la respeto, ¡ay de mí! En ese momento ya no es amor: es temor, es miedo.

En la tercera sección hay una advertencia: el recuerdo de la salida de Egipto. Si siguen sirviéndose del judaísmo como de un vestido, sepan que quizá hayan intentado dominar en alguna medida, aquí y allá, sus deseos, sus impulsos, pero eso es solo el punto de partida, la salida de Egipto. Es un paso atrás.

Ahora bien, hay una segunda manera de ver las cosas, y con ella terminaré mi clase: vivir con esta noción de amor gratuito, que no espera nada, ¿no te da conciencia de lo que puedes hacer, de las transformaciones que puedes realizar? A saber: que de toda la riqueza de este mundo podrías ser tú el poseedor, e incluso el mismo operador. Y, por desgracia, puedes ser también el agente de la destrucción, de la ruina.

Nitzavim: ninguna jerarquía espiritual

La tercera sección viene a decir: sepan que en la práctica de las leyes no hay que establecer jerarquías. Y precisamente por eso las parashiyot de Nitzavim y Vayélej preceden a Rosh Hashaná. Porque en Nitzavim se hace un alto: están ustedes aquí, están ustedes aquí, los jefes, reunidos todos en pie de igualdad, desde el leñador hasta el aguador. Todos están al mismo nivel en el plano espiritual. Nunca hay que establecer jerarquía. Por eso el talit se convierte en el chal de uniformidad de nuestras plegarias y de nuestras personas en la sinagoga.

Y así como el objetivo primero del Santo, bendito sea, fue sacarlos de Egipto, sacar al hombre de sus condicionamientos repetitivos, ustedes debían ser capaces de hacerlo por sus propios medios, puesto que esa es la primera mitzvá que se dio al hombre cuando aún estaba en Egipto: le dio la facultad, la posibilidad, de liberar al prójimo.

Pues bien, a eso vamos a dedicarnos durante este mes de Tishrí, tan rico en celebraciones —Rosh Hashaná y Kipur—, proclamando a la vez el reino de D-os y la realeza de D-os. Si tienen preguntas, háganlas: será un placer.

Preguntas del público

Pregunta:

Usted habló de la jerarquía, pero en el judaísmo tenemos a los kohanim, los leviim, Israel. El judaísmo, de hecho, está lleno de jerarquías. Entonces, ¿cuando dice que debemos luchar contra la jerarquía, contra la estructura jerárquica de la sociedad?

Hay una jerarquía que se respeta, ¿no es así? Pero no es una jerarquía que se adora, porque el Kohén puede ser un falso Kohén, el naví puede ser un falso profeta, el shofet, el juez, puede ser un mal juez. Respetamos la jerarquía en lo que tiene de meritorio, de sublime, cuando se impone por sí misma, cuando logra imponerse por sí misma. Y «morá rabejá kemorá shamáyim»: debes temer a tu maestro como temes al Cielo. Está escrito con todas las letras. Pero en tu propia manera de funcionar, no debes depender de tu maestro.

Te diré: cuando nuestros sabios quisieron definir las capacidades del hombre: «Eizehu jajam? Halomed mikol adam». ¿Quién es sabio? El que aprende de todo hombre. Podrían habernos dicho: es el que tiene un rav, un maestro que piensa por él. No, porque entonces depende de su maestro: sin su maestro ya no sabe hacer nada. En cambio, «halomed mikol adam» es el que ha construido su propia sabiduría, su propio saber, aprendiendo de todo hombre.

Lo mismo ocurre con «Eizehu ashir?». ¿Quién es rico? El que se alegra con su porción. También aquí podrían habernos dicho: el rico es el que tiene una gran fortuna, el que vive con total independencia. No: depende de su fortuna, depende de su riqueza. Tiene que estar contento con la porción que le ha sido dada, que ha merecido. Ese es el verdadero rico.

Y «Eizehu guibor?». ¿Quién es el héroe? ¿Quién es el hombre fuerte? ¿Sería el hombre fuerte aquel a quien reconoce como tal el que ha sido vencido por él? No: «hakovesh et yitzró», el que domina su inclinación. Y el que domina su inclinación es él mismo. Así pues, el hombre se realiza por sí mismo. No depende de nadie.

Existe, efectivamente, una estructura administrativa que gobierna la sociedad; la gobierna desde fuera. Impone respeto y obediencia cuando cumple con sus obligaciones. Y cuando no cumple con sus obligaciones, no tienes por qué respetarla. Al contrario, debes combatirla.

Así que, si no hay más preguntas, me despido de ustedes, y hasta la semana próxima. Quisiera una vez más agradecerle muy, muy calurosamente, en nombre de todos nosotros, en nombre de quienes lo escuchan en Francia, en Israel, en Bélgica, incluso en Marruecos, y mucho más lejos todavía.