Ханука: еврейское перевоспитание

Сегодня вечером мы обращаемся к празднику Ханука — празднику, который, по сути, завершает календарь еврейских праздников и который призывает нас к перевоспитанию нашей еврейской идентичности. Эту идентичность ни в коем случае нельзя отделить от всей нашей истории, от наших истоков, ибо мы несём в своих духовных генах достояние, наследие наших отцов — Авраама, Ицхака и Яакова. Именно при них действительно произошёл отбор — между Ишмаэлем и Ицхаком, между Яаковом и Эсавом. А потому сущность Израиля, которую мы представляем, — это не сущность народа, который вдобавок усвоил иной образ жизни, некое верование; это народ, который на протяжении всей своей истории несёт в себе идентичность своих отцов. Именно поэтому действительно существует стена, отделяющая эту еврейскую сущность от сущности народов. Уточню: здесь нет никакой дискриминации, а тем более расизма. Есть лишь тот простой факт, что тот, кто входит в еврейский народ, кто вливается в него, — а мы народ прозелитов, — одновременно принимает и всё прошлое народа, всю историю еврейского народа, начиная с его праотцев, его учителей — Авраама, Ицхака и Яакова.

Поэтому, когда мы обращаемся к Б-гу Отцов, нам нет нужды говорить «Б-г, Владыка вселенной». Нет: нам достаточно слов Элокейну ве-Элокей авотейну — «Б-г наш и Б-г отцов наших». Наш Б-г — это Б-г наших отцов, и эта отсылка довлеет сама себе. Ведь когда мы говорим «Б-г наших отцов», то Авраам — это тот, кто положил начало вере в Б-га, сотворившего вселенную. Ицхак — тот, кто привнёс веру в Тору, в служение Всевышнему, в завет, заключённый между человеком и Творцом. А Яаков — тот, кто основал дом Израиля, сокровенную жизнь Израиля. И вот, в еврейской вере есть три основы: трижды Писание говорит, что народ поверил во Всевышнего.

Во время Исхода из Египта — во время подготовки к Исходу, — когда Моше приходит возвестить народу, что Всевышний сжалился над ними, что Он услышал их вопль и готовится их освободить, народ осознаёт, что он не отдан произвольно во власть истории: есть Творец вселенной, который правит историей — даже там, в Египте. И их заранее предупреждают, что Исход ведёт к словам «таавдун эт а-Элоким аль а-ар а-зе» — «вы будете служить Б-гу на этой горе». Иными словами, будет откровение Б-га на горе Синай, будет дарование Торы. Но вот вопрос: после Исхода и дарования Торы остаётся ли народ предоставлен самому себе, вынужденный сам управлять своей историей?

Нет. Есть пустыня — прообраз изгнания, свидетельство того Б-жественного Провидения, которое не оставляет еврейский народ, которое хранит его судьбу, — и хранит не только еврейский народ в целом, но и каждого отдельного человека в нём. Именно в этом смысле Песах, Шавуот и Суккот представляют собой три основы веры. Ведь Песах — это сотворение еврейского народа, параллельное сотворению вселенной. Шавуот — это дарование Торы, параллельное Акедат Ицхак, связыванию Ицхака, — безусловному служению Ицхака своему Творцу. А в Суккот мы покидаем уют дома ради суки (праздничного шалаша) и вверяем себя в руки Б-жественного Провидения.

К этим трём праздникам, составляющим три регалим — три опоры, на которых покоится всё здание еврейства, — добавились ещё два праздника: Пурим и Ханука. Что же произошло? Существует принцип, согласно которому всякое празднование праздника вновь приводит в действие все составляющие тех событий. Иначе говоря, каждый день человек должен считать, что он выходит из Египта: Исход непрерывен. Он не произошёл однажды в истории — мы продолжаем его переживать, и с особой силой — в каждый Песах. Так же и с Шавуот, с дарованием Торы: заповеди Торы должны быть для тебя такими, словно ты получил их сегодня,

с той же свежестью, с той же жизнью, — это и есть праздник Шавуот. Мы переживаем его постоянно, а в Шавуот — с гораздо большей силой. Так же и с Суккот: «Чтобы знали вы, что в шалашах поселил Я вас», — Я оберегал еврейский народ, когда он вышел из Египта, тем облаком, что покрывало его на всём пути через пустыню. И история свидетельствует: подобно тому как Тора ничуть не забылась в Израиле и мы можем каждый день вновь оживлять её, вновь её проживать, так и само существование Израиля есть чудо. Однако произошло вот что: всё это обладало огромной силой от Исхода из Египта до прихода в Землю Израиля и строительства Храма. А Храм — это и есть бейт, дом, то место, где Б-г засвидетельствовал Своё присутствие посреди еврейского народа — и внутри каждого из нас:

«Я буду пребывать в них» — в каждом из них, среди них. Образец бейт, этой сокровенной близости жизни еврейского народа с Б-гом, — это Бейт а-Микдаш, Храм. Именно там соединяются Иерусалим небесный и Иерусалим земной. Но после разрушения Храма действительно произошла утрата сущностного, словно наступил износ. Почему износ? Потому что в столкновении еврейского народа с другими культурами недостаёт единства. Подобно тому как народ обречён на изгнание, на раздробленность, на рассеяние, так и его Тора рассеяна, так и его Тора раздроблена. Уже невозможно найти ясно сформулированную алаху, ясно сформулированную мишну.

Приходится искать здесь и там разные составляющие, чтобы восстановить утраченную прозрачность. И тогда приходят события Пурима. Что совершают события Пурима? Они вновь оживляют процесс Исхода из Египта и дарования Торы, поскольку еврейский народ обрёл заново своё единство под оказанным на него давлением, перед угрозой Амана и его заклятых антисемитов, добивавшихся его полного истребления. Чудо Пурима — в этом вновь обретённом единстве еврейского народа. А за этим вновь обретённым единством следует духовное пробуждение всего народа — адар киблуа би-ймей Ахашверош, «вновь приняли её во дни Ахашвероша», — новое принятие Торы еврейским народом.

На этот раз не Б-г открывает её на Синае, а сам еврейский народ, по собственной воле, берёт эту Тору в руки и принимает её, как сказано: «кийму ве-киблу а-йеудим алейхем ве-аль зарам» — иудеи приняли на себя и на своё потомство обязанность исполнять предписания Закона. Итак, подобно тому как Песах и Шавуот, соединённые узами Омера, образуют единство — выход еврейского народа, празднующий его сотворение, и дарование Торы в Шавуот составляют единое целое, и потому Шавуот называется Ацерет, «Завершение», — так и те же области, те же параметры обнаруживаются в празднике Пурим: во-первых, чудо выживания еврейского народа, а во-вторых, новое принятие слова Торы, усвоение Торы.

Остаются Суккот и Ханука. В главе Эмор, где говорится обо всех праздниках, сразу после законов праздника Суккот следует отрывок, и возникает вопрос: что он здесь делает, какова связь, каково отношение, каков переход? Всевышний через Моше повелевает сынам Израиля в таких словах: взять чистое оливковое масло, выжатое толчением, для освещения, чтобы светильники горели постоянно; вне завесы, укрывающей Свидетельство, в Шатре встречи, Аарон будет поддерживать их от вечера до утра пред Всевышним — вечный устав для ваших поколений. И […] связь между этой заповедью и Суккот означает, что праздник Ханука уже записан здесь, параллельно празднику Суккот.

Почему? Потому что, говорит он, у них много общего. Праздник Суккот длится восемь дней; праздник Ханука длится восемь дней. В Суккот мы приносим жертвы за все семьдесят народов, и их число идёт на убыль. И действительно, даже Шамай считает, что ханукальные огни следует зажигать в убывающем порядке; но [мы не следуем его мнению,] ибо принято, что в святости следует восходить всё выше, а не убавлять. Так и здесь происходит раскрытие света Торы всей вселенной, всему человечеству. И подобно тому как в течение восьми дней Суккот мы читаем полный Галель — потому что ни один день не похож на другой, — тогда как в Песах мы едва читаем его в первый день, так и в Хануку мы читаем полный Галель все восемь дней. Но в Хануке есть нечто особенное.

Каждый обязан зажигать ханукальные огни у себя дома. Для чего? Пирсумей ниса — чтобы сделать чудо известным: «ше-аса нисим ла-авотейну ба-ямим а-эм ба-зман а-зе», «сотворивший чудеса для отцов наших в те дни, в это время». Чудо, которое продолжает длиться: это не только «в те дни» — это непрерывная череда чудес. И вот это чудо еврейского народа — самого существования еврейского народа, Провидения, хранящего его судьбу, — казалось бы, его непременно следует оглашать, распространять, провозглашать. Но постой: зажечь ханукию ты можешь, только если у тебя есть дом. Если у тебя нет дома, ты освобождён от зажигания. Чтобы зажечь ханукию, чтобы праздновать Хануку, нужно иметь свой дом.

И если вы в пути, вы также освобождены, поскольку ханукию зажигают за вас у вас дома. А если ты хочешь участвовать в празднике у своего хозяина, ты вносишь небольшую символическую лепту и зажигаешь вместе с остальными. Так зачем же это понятие бейт, дома? Если, в конечном счёте, это нечто, на что человек должен опираться, как в Суккот, — то достаточно просто зажечь [там, где находишься], не так ли? Нет. Почему? Потому что особенность праздника Суккот — это та сокровенная близость, которую мы обретаем с Ашем, Которому мы вверяем свою судьбу; мы верим в Его Провидение и живём в этой близости […] — сукки — это ананей кавод, облака славы, которые нас оберегают.

Так вот, свет Хануки исходит из того же движения мысли. Мы были на грани того, чтобы потерять почву под ногами, устыдиться своей идентичности, разорвать связь с нашими отцами. И он говорит нам: то, что позволило нам жить и продолжать преодолевать все испытания, — это то, что ни в какой момент мы не стеснялись своей принадлежности к нашей истории, к нашей культуре; мы с гордостью несли наследие родителей и продолжали его приумножать. Но когда умолк голос пророчества, греческий мир, греческая культура захотела занять место этого пророческого голоса. Она сама решила, что в конечном счёте нет никакой разницы между людьми — мужчинами и женщинами, — составляющими человечество, что ко всем следует относиться одинаково и что лишь религии вырыли между ними пропасть. И тогда стали обращаться к иным маслам, к иным наукам. Под угрозой оказалась поистине сама сущность культуры — той, что была открыта Ашем Своему народу, — которую греческий мир захотел отсечь от её корня и свести к жизненной философии.

Факт в том, что грекам удалось перевести Библию. Вы знаете, что Птолемей собрал семьдесят два мудреца Израиля и запер каждого из них по отдельности. Он даже не подготовил их, не сказал им, какую миссию им поручает; лишь заперев их, он дал им Библию для перевода. И оказалось, что эта Библия, переведённая на греческий, — Септуагинта, — была во всех вариантах совершенно одинаковой. Семьдесят два мудреца не советовались друг с другом, но воспроизвели одно и то же — с тринадцатью отступлениями. Эти тринадцать отступлений — это тринадцать точек, тринадцать брешей, пробитых в той стене, в той ограде вокруг Храма, которая не позволяла тем, кто не принадлежал к еврейскому народу, переступить её и приблизиться к Храму. И вот появились эти тринадцать брешей, а эти тринадцать брешей — это тринадцать способов толкования Закона. [Для греков] нет никакого толкования Закона — есть текст как таковой. А Устный Закон —

это не откровение, он не исходит от святого духа; он исходит из культуры, свойственной каждому, свойственной каждому раввину, каждому мудрецу, и доступен всякому. Нет священных границ: есть тринадцать брешей, тринадцать путей — а также тринадцать мидот, свойств Б-га, — которые как бы опошлены, сведены к простейшему выражению. И как следствие, больше нет преемственности. Виленский Гаон говорит, что, произнося благословение на зажигание ханукальных огней, следует говорить «леадлик нер Ханука», а не «нер шель Ханука». Почему? Просто для того чтобы сохранить в словах «леадлик нер Ханука» понятие нахаль — нахаль, что означает «река».

То есть эта река — та, что несёт воды источника из определённой точки в дальние края. Это живая вода, чистая вода; это не стоячая вода, не застывшая вода. Греческая же мысль поставила мысли пределы, и эти пределы — это тума, нечистота. Ведь с того момента, как вы где-то поставили заглушку, вы остановили поток, и эта вода отныне будет накапливать нечистоты. Она уже непригодна для миквы. Она должна находиться в постоянном движении […]. И вот этот подход, греческая мысль, завладел умами части еврейского народа — ведь именно в ту эпоху Маттитьяху, то есть Маккавеев, мы видим войну внутри еврейского народа.

Это была не война против греков, потому что греки не разрушили Святилище, как сделали, например, вавилоняне или как впоследствии сделает Эдом. Нет — они сохранили Храм при одном простом условии: чтобы к нему можно было присоединить другие верования, и только. Они не допускали лишь одного — чтобы еврейская вера в самой своей сущности оставалась исключительным достоянием народа Израиля. И, к несчастью, часть еврейского народа была увлечена этой группой, и мы видим, как внутри еврейского народа рождаются митъявним, эллинисты. Митъявним — это евреи, усвоившие греческий образ жизни, этот образ мысли, принявшие разум и в порыве открытости к другим народам отказавшиеся от исключительности судьбы еврейского народа. И они сказали: отныне мы будем подходить к тексту Откровения с иными критериями, с иными данными.

И у них действительно была опора, на которую они могли сослаться, ведь сказано: «Яфт Элоким ле-Йефет ве-ишкон бе-оалей Шем» — «Да распространит Б-г Йефета, и да обитает он в шатрах Шема»: да обитает красота Йефета в шатрах Шема. Шем — действительно носитель наследия еврейского народа; но красота — это красота Греции, та красота, что собирает в единый пучок все мысли, все подходы, все течения и говорит, что, в сущности, к этому еврейскому наследию можно было бы относиться с большим почтением, если бы оно перестало быть исключительным и стало достоянием всех. Это означает вывести Тору из частного владения в общественное. Это — опошление. И из-за этого были основания опасаться, что еврейский народ действительно полностью утратит свою идентичность, утратит всё, что приобрёл благодаря Исходу из Египта и Откровению.

И в этом чудо Хануки: «масарта гиборим бе-яд халашим, ве-рабим бе-яд меатим» — «Ты предал сильных в руки слабых и многих в руки немногих», многочисленное войско — в руки совсем маленького. На самом деле здесь есть повтор, ведь достаточно было бы сказать «сильных в руки слабых». Нет — наши мудрецы хотели этим сказать, что эти немногие, оставшиеся крепко привязанными к сущности Закона, считали себя исключительными носителями наследия отцов и то, что они несли в себе, ни при каких обстоятельствах не желали уступить. И это потому, что они верили в эту сокровенную близость жизни с Б-гом — существует Храм или нет, — ведь вся цель Микдаша, Святилища, в том, чтобы засвидетельствовать: Всевышний пребывает в сердце каждого, в сокровенной глубине каждого.

И именно поэтому тот, у кого нет дома, — тот, кто не живёт этой сокровенной близостью, кто остаётся открытым всем ветрам, — освобождён от зажигания огней этого праздника. Сначала нужно всем существом прожить эту близость с Ашем. Тем самым Хашмонаим предотвратили перенос. Есть физический перенос еврейского народа […], но есть перенос гораздо более тяжкий — перенос идентичности. Вспомните, что мы говорим в том отрывке молитвы, который мы добавляем в Шмоне эсре и в Биркат а-мазон: там говорится о малхут Яван а-решаа, «нечестивом греческом царстве». «Нечестивое», безбожное — вот эпитет, данный Греции. Почему?

Потому что «леаавирам ме-хукей рецонеха» — «чтобы увести их от законов воли Твоей». Леаавирам — это не левателам: это не значит «отменить» и не значит «изменить». Нет — это перенос мысли из одного регистра в другой, из одной сущности в другую. И это та проблема, с которой мы и сегодня продолжаем бороться внутри еврейского народа: не хранить это еврейское достояние, это наследие, этот нахаль в его изначальной чистоте, а стремиться его опошлить. Что же нам делать? Мы сознаём, что «Исраэль аф аль пи ше-хата, Исраэль у» — Израиль, даже если он согрешил, даже если совершил проступки, остаётся в самой своей основе, по самой своей сущности Израилем. Почему? Потому что нельзя отречься от своего происхождения.

Какой ребёнок отречётся от своего отца? Когда мы говорим Элокейну ве-Элокей авотейну, мы обращаемся к нашему Б-гу, который есть Б-г наших отцов; а обращаясь к Б-гу наших отцов, нам нет нужды говорить Элокейну Мелех а-олам, «Б-г наш, Царь вселенной», — этого достаточно. И всё же этот перенос подстерегает нас у дверей дома. Не с правой стороны, где помещена мезуза, а с левой; и через левую сторону могут просочиться всевозможные отклонения мысли, течения обмана, неверия, пустоты. Так вот, будь внимателен: пусть засияет твой маленький огонёк — тот, что остался нетронутым, который никто не может у тебя отнять. Это огонь коэна гадоля, первосвященника, огонь твоего отца, твоего деда, тот, что воспитывал тебя на протяжении поколений. И этого — этого кувшинчика, этого сосуда с маслом, этой сущности — никто не может тебя лишить, потому что ты не раб, ты не слуга, ты не шамаш, ты не такой человек, как все остальные: ты — сын. «Ве-ахар ках бау ванеха ли-двир бейтеха».

«И после этого пришли сыны Твои в чертог дома Твоего». В святилище Твоё — Твой святой дом — это тот, что каждый несёт с собой на протяжении поколений. И в нём есть крошечный сосуд с маслом от родителей, который никогда не портится, потому что, как я уже сказал, никто не может отречься от своих предков, от своего рождения. Этот сосуд нетронут, и он действительно может вновь засиять ярче, вновь принести плоды. Ведь когда мы говорим Элокейну ве-Элокей авотейну, «Б-г наш и Б-г отцов наших», [мы продолжаем:] «зохер хасдей авот у-мэви гоэль ли-вней внейхем» — Который помнит милосердие отцов. Доброе дело никогда не пропадает. Доброе дело приносит плоды во все времена, оно приумножается. Вот оно — милосердие отцов; вот она — любовь.

«И приводит избавителя» — Тот, кто обеспечивает избавление, — «к детям их детей, лемаан шмо бе-аава, ради Имени Своего, с любовью». Это и есть тот бейт, который он построил, эта сокровенная близость. Человек изгнания, прообраз человека изгнания, — это Яаков: Бейт Яаков, Бейт Исраэль. Мы не говорим Бейт Авраам, мы не говорим Бейт Ицхак; мы говорим Бейт Яаков, Бейт Исраэль. И в этом заключено абсолютно всё, потому что Ханука — это возобновление праздника Суккот, этой сокровенной близости жизни с Б-гом, этой разделённой судьбы. И знаете, когда видят хахмей Исраэль — мудреца Израиля, царя Израиля, — произносят благословение: «ше-халак ми-кводо ли-реав» — «Благословен Тот, кто уделил от Своего величия», от Своей славы, от Своей чести, «боящимся Его».

Но если речь идёт о гении из других народов, не говорят «Благословен Тот, кто уделил от Своей славы боящимся Его», а говорят «Благословен Тот, кто дал от Своей славы». Есть разница между «уделил» и «дал». Когда уделяют — становятся соучастниками, партнёрами; это неоспоримо. Когда говорят «дал» — я беру нечто и передаю из одного места в другое, от одного к другому. Так же и с царями Израиля: при виде царя Израиля говорят «Благословен Тот, кто уделил от Своей славы боящимся Его». Для мудреца это было «от Своей мудрости», — прошу прощения, — а здесь «от Своей славы» боящимся Его; но когда речь идёт о ком-то из других народов, говорят «который дал».

Я только что допустил ошибку и исправляю её. Итак: при виде гения из народа Израиля говорят «Благословен Тот, кто уделил от Своей мудрости боящимся Его», а при виде царя Израиля — «Благословен Тот, кто уделил от Своей славы боящимся Его». Таков праздник Ханука: этот маленький свет, которым мы обозначаем преграду между общественным и частным владением. Мы обозначаем границу этим сосудом с маслом, этим маленьким сосудом, что остался нетронутым на протяжении всей истории еврейского народа, что бы ни случилось, — исполняют ли заповеди или нет, он есть. Но стоит лишь выйти из этой тьмы, из этого смятения, в котором другие культуры хотят нас растворить, потому что хотят заставить нас принять их образ мысли и их образ жизни, — ведь это и есть хошех, «ве-хошех аль пней теом», «и тьма над бездною». Бездна — это воды, а у воды нет формы; ей невозможно придать форму. Пока мир покрыт водами, ничто не сотворено.

Нужно, чтобы поистине пришло слово Б-га и извлекло из воды способность застыть и преобразиться, — как это было при переходе, при сотворении еврейского народа, во время перехода через Красное море, а также с одним мудрецом, который шёл выкупать пленных. Путь ему преградила река, и он повелел ей остановить свои воды и дать ему пройти. Он поступил так же, как Йеошуа, остановивший движение солнца. Ведь когда сохранена эта сущность, можно вмешиваться в ход творения, в законы творения, и направлять их по своей воле.

В этом смысл соучастия, смысл Завета народа Израиля с Б-гом — по крайней мере тех, кто верен этому Завету. Вот, на этом я остановлюсь. Я превысил время; если у вас есть вопросы — пожалуйста, задавайте.