Берешит: первое убийство в истории

Добрый вечер. Мы остановились на том, что Творец оказался словно бы на скамье подсудимых. Он допустил это — Он допустил, — а теперь обращается к Каину, чтобы потребовать от него ответа, и Каин не согласен: ведь это Ты, по сути, страж моего брата. Что мы можем ответить на это молчание Б-га, на это безразличие Б-га, на это затмение Б-га, когда насилие бушует в мире и человек убивает своего брата, по-настоящему не зная той глубинной причины, которая привела его к этому? Послушайте: мир творения функционирует обычным образом, и Творцу не приходится постоянно участвовать в его ходе, — и мир, похоже, действительно отвечает изначальной воле Творца, ведь всё идёт согласно этой воле.

Древо всегда переводили как Древо познания — Древо познания, — но даат — это не только познание; это прежде всего и главным образом воля. Это древо, которое определяет волю к добру и злу, — при том что добро и зло заложены не в природе вещей, не в природе творения. Добро и зло — плод вовлечённости человека: это он в некотором смысле направляет свои действия к тому, что считает добром, — и именно это ставит под угрозу его собственную жизнь. Итак, если бы изначальная воля человека не зависела от его выбора, от его вовлечённости, мир отвечал бы воле Творца так же, как прочие законы природы. Если бы не было свободы выбора — если бы не было желания, плода инстинкта и влечения, и вожделения, плода работы ума, — то человек не согрешил бы, ему не пришлось бы отвечать за свои проступки. Тем более, послушайте: если близкий друг, которому я доверяю, ведёт меня по какому-то пути, я могу сказать, что в конечном счёте могу идти вперёд с закрытыми глазами — мне нечего бояться. А в самом начале Б-г даёт человеку женщину, эзер кенегдо («помощь, соответствующую ему»), чтобы она была его помощницей, той, что помогает ему реализовать себя.

Мне больше незачем сомневаться в этом шаге Творца; разумеется, я полностью на него полагаюсь. Кто мог бы подумать, что здесь действительно таится ловушка и что именно она станет причиной всего? Но текст учит нас, что, не будь желание и вожделение привнесены в путь человека — и притом через то самое существо, которое призвано восполнить его, привести его к полной реализации, — человек не смог бы расширить ни круг своей мысли, ни размах своих свершений в пространстве и во времени. Он не смог бы ни распространиться вширь, ни подняться ввысь, потому что ему недоставало бы этих двух важных составляющих, — а ведь именно через них он раскрывается внешнему миру и миру запредельному. И запомним: пока что жизнь человека протекает внутри семьи, в полной близости с женой и на уровне детей, — словно для того, чтобы сказать, что от здоровья этой семейной ячейки зависит всё будущее человечества.

Мы не можем привнести вовне ровным счётом ничего, если прежде всего не постарались оздоровить обстановку, атмосферу, условия жизни внутри семьи: отношение мужа к супруге и к детям. Мы уже отмечали, что родители словно исчезают из этой борьбы между детьми; возможно, мы ещё к этому вернёмся. Но факт в том, что Творец призывает Каина к ответу за то, что тот убил брата. Ибо не следует читать «коль дмей ахиха цоаким элай мин а-адама» (קוֹל דְּמֵי אָחִיךָ צֹעֲקִים אֵלַי מִן הָאֲדָמָה, Берешит 4:10) как «голос крови брата твоего взывает ко Мне». Не ко Мне взывает она — она восстаёт против Меня. Она спрашивает Меня: почему Ты допустил это?

Значит, Я должен вмешаться. И можно увидеть, как в жизни этот диалог между человеком — между Каином — и Творцом происходит на уровне совести. Ведь до сих пор нравственный порядок ещё не появился, его не существует. Человек не знает, что мог бы убить брата; но стремление умалить власть другого, подчинить её, действительно есть. Это факт. Так устроен человек. Иначе он чувствует угрозу; ему необходимо признание. Признание идёт снизу вверх; признавать сверху вниз трудно, — и всё же именно этого от нас требуют, и именно здесь находится нравственность: когда я обращаюсь к другому, хотя вполне мог бы его игнорировать или обойтись без него. Но нет — я хочу сделать его участником своего замысла. Почему? Потому что чувствую, что мог бы десятикратно умножить свои творческие возможности, свою способность к свершениям, если он сам присоединится, если он сам будет причастен к тому, что я делаю. А мы прекрасно знаем, что последствия не ограничиваются — никогда не ограничиваются — тем человеком, с которым имеешь дело: они касаются его детей, его внуков, его окружения, потому что таково кибернетическое движение жизни здесь, внизу. И тогда мы понимаем Каина, который говорит: Ты снова меня проклянёшь! А мы говорили, что проклятие — это прежде всего проклятие земли.

Земля же, адама, — это то, что позволяет Адаму расти, раскрываться, развиваться; это она его питает. С того момента, как земля проклята, именно человек лишается возможностей роста. Если земля не даёт мне пустить корни — ведь чтобы реализовать себя, чтобы развиваться, нужно иметь возможность бросить якорь, — если мы обречены на скитание, «на ва-над тихье ва-арец» (נָע וָנָד תִּהְיֶה בָאָרֶץ, Берешит 4:12), «скитальцем и странником будешь ты на земле», если земля нас отвергает, если в конце концов приходится всё начинать заново, переезжать изо дня в день, постоянно отстраиваться, — то это не жизнь. Однако это изгнание — не изгнание с адамы, с земли, которая меня питает; это изгнание из той воли, — ибо эрец — это рацон, космическая воля.

Я больше не нахожусь в гармонии с этим миром творения. Но в чём же тогда средство? Если чувствуешь, что из-за малейшего промаха, малейшей ошибки всё ставится под вопрос, и человеку не даётся никакого выхода, — а человек всегда подвержен своим влечениям, желаниям, вожделениям, — тогда существует воля, которая совершает надо мной насилие, и эта воля, совершающая надо мной насилие, обрекает меня продолжать жить. Ведь, как мы отмечали, Б-г не приговаривает Каина к смерти. Напротив, Он дарует ему милость, дарует ему отсрочку. Потому что Каин говорит: с того момента, как это насилие допускается, я тоже становлюсь жертвой этого насилия, — и не ради каких-то необыкновенных идеалов, не по возвышенным причинам; нет, насилие станет обыденным.

Именно оно станет управлять отношениями между людьми. И похоже, что именно этот довод об обыденности насилия побуждает Творца дать Каину знак. Какой знак? Собака, которая до сего дня стерегла стадо Эвеля, отныне будет служить тебе и будет охранять тебя от всех, кто захочет отомстить за смерть Эвеля, — но мстить они будут не за кровь Эвеля. Они просто будут оправдывать любое насилие против тебя твоими же проступками. Собака появляется здесь в мидраше; сам же текст не говорит, какой знак Он ему дал. Есть разные толкования. Согласно одному из них, Он дал ему солнечный знак на лбу — в знак того, что он больше не станет жертвой сил ночи и сможет обрести новую жизнь.

Новый день, новое солнце. Принцип города-убежища для того, кто убил по неосторожности, распространяется на Каина, потому что он не знал, что последует смерть. До тех пор он не знал, что такое смерть. Поэтому Творец соглашается считать это шгагой (непреднамеренным деянием) — да, поскольку человек действительно больше не принадлежит себе, одержим безумной яростью, безумием, и не владеет собой. Как можно считать его полностью ответственным за свои поступки? Это урок, преподанный здесь мимоходом, и именно он заставляет Б-га сказать: «лахен коль орег Каин шивъатаим юкам» (לָכֵן כָּל הֹרֵג קַיִן שִׁבְעָתַיִם יֻקָּם, Берешит 4:15) — всякий, кто убьёт Каина, — отмщён будет всемеро.

Всемеро — почему всемеро? Просто для того, чтобы сказать вам: он не сможет выйти из этого движения творения, в котором всё обречено жить и исчезать, — и это по истечении года, годового цикла. Образец, который приводят наши мудрецы, — Ханох. Ханох — цадик, праведник; Ханох живёт триста шестьдесят пять лет — триста шестьдесят пять, что напоминает цикл творения, идущий от всякого нового прорастания к полному увяданию, а затем всё возвращается вновь. Неужели такова участь человечества? Неужели такова участь человека? Нет. Не праведник Ханох взят за образец — «ве-эйнену ки лаках ото Элоким» (Берешит 5:24), «и не стало его, ибо взял его Б-г». Образец Ханоха — это образец человека замкнутого, обращённого в себя.

И сколь бы праведной ни была его жизнь, он никогда не сможет притязать на будущий мир, на грядущий мир, и останется запертым в этом повторяющемся цикле жизни и смерти. Текст говорит нам, что Всевышний дал Каину этот знак; некоторые говорят, что это был рог. Рог: был ли это рог для защиты, или рог человеческого разума, или рог видения, простирающегося за пределы собственного восприятия вещей? Текст об этом молчит. Но когда Каин получил это заверение от Б-га, — «ва-йеце Каин ми-лифней Ашем» (וַיֵּצֵא קַיִן מִלִּפְנֵי ה’, Берешит 4:16), говорит нам текст: ушёл Каин от лица Всевышнего. Что значит уйти от лица Всевышнего? Это способ превзойти свою вину, превзойти свой грех, не прозябать в своём падении, — не стремясь при этом его забыть или не замечать.

Мы не живём двадцать четыре часа в сутки с Ашемом. Мы не живём двадцать четыре часа в сутки с собственной совестью. Это трудно, потому что в нашей жизни много пустого времени. И именно это пустое время оставляет в тени некоторые позиции, некоторые поступки, которые не всегда делают нам честь. Но жить перед Творцом, отдавая отчёт в своих проступках, — значит не преуменьшать их. Это значит суметь включить их в такой строй жизни, благодаря которому их превосходишь. И это и есть любить Всевышнего: «бе-холь левавеха» — всем сердцем твоим, — «би-шней йецареха», обоими твоими влечениями, «бе-йецер тов у-ве-йецер ра», добрым влечением и дурным влечением; тем, что призывает волю, управляющую разумом, и волю, управляющую желанием.

И вот, видите, — «ва-йешев бе-эрец Нод» (וַיֵּשֶׁב בְּאֶרֶץ נוֹד, Берешит 4:16), «и поселился в земле Нод», — тогда действительно можно найти себе место в этом скитании земли Нод, потому что, где бы мы ни находились, мы не меняемся: мы сохраняем те же ценности, мы несём их с собой. Это и называется поселиться к востоку от Эдена. К востоку от Эдена — значит суметь заново пересмотреть и обновить то, что мы сделали со своей жизнью, осознанно — сознавая, что идёшь вперёд. Так и поступает Каин. И действительно, мы начали главу с Адама, который познал свою жену; теперь это Каин. Одна глава — глава Эвеля — закрыта. Каин пробует начать новую жизнь, — но новую жизнь начинают через своих детей. Именно через них мы продолжим то, чего не смогли бы сделать в одиночку. Парадоксальным образом этот сын, рождённый здесь у Каина, сын Каина, — он боне, строитель: он строит город, строит поселение; семья разрастается; скитание становится виртуальным — оно больше в процессе мысли, чем в материальной жизни. Так вот, в этом тайна Ханоха — тайна хинуха, воспитания, — тайна бена, сына.

Как мы знаем, до сих пор нам не встречалось слово бен, сын, происходящее от глагола бана, строить, — вовсе нет. Ребёнок не всегда созидатель дома. Он не обязательно строитель семьи. К сожалению, порой он может быть даже дестабилизирующим, разрушительным началом. Слово бен мы найдём лишь позже. Но этот, скажем так, аромат бена присутствует в словах «ва-йехи боне ир» (וַיְהִי בֹּנֶה עִיר, Берешит 4:17), «и строил он город», в этом стремлении построить город. Ошибка же — в словах «ва-йикра шем а-ир ке-шем бно» (וַיִּקְרָא שֵׁם הָעִיר כְּשֵׁם בְּנוֹ, Берешит 4:17), «и назвал город по имени сына своего», — в желании увековечить свою жизнь в названии города, в памятниках. Это значит не подняться выше уровня камня, вместо того чтобы вписать свою жизнь в иное время.

И потому текст говорит нам — все эти имена отрицательные. Они ослабляют веру в Творца; они отодвинули в сторону идею изначальной воли в творении. «У-Мехияэль ялад эт Метушаэль, у-Метушаэль ялад эт Лемех» (וּמְחִיָּיאֵל יָלַד אֶת מְתוּשָׁאֵל וּמְתוּשָׁאֵל יָלַד אֶת לָמֶךְ, Берешит 4:18): Мехуяэль родил Метушаэля, а Метушаэль родил Лемеха. Можно спросить, зачем все эти подробности, ведь Тора дальше, когда будет разворачивать перед нами череду поколений, просто скажет, что у них рождались сыновья и дочери и так они умножались. Их истории она нам не рассказывает; тогда как в рамках этой первой семьи нам говорят, что произошла утрата веры, хотя вначале было это стремление воспитывать. Но почему это воспитание не достигло цели?

Потому что оно застыло, сосредоточилось исключительно на имени города, поселения — имени, которое принадлежит детям. Они дали свои имена памятникам. К чему же мы приходим в шестом поколении? Ведь если сосчитать названных здесь потомков — Ханох, Ирад, Мехуяэль, Метушаэль, Лемех, — мы находимся в шестом поколении, накануне седьмого. И вот тогда появляется двоежёнство. Человек строил большую семью — и опошлил её, сделал обыденной, признав статус двух жён: «шем а-ахат Ада ве-шем а-шенит Цила» (שֵׁם הָאַחַת עָדָה וְשֵׁם הַשֵּׁנִית צִלָּה, Берешит 4:19), «имя одной — Ада, а имя второй — Цила». Одна, Ада, — для украшения, для красоты, для обольщения. А вторая, Цила, — не та ли, что живёт в тени детей многочисленной семьи, которую она родила?

Ада и Цила — две разные женщины или одна и та же женщина? Зачем разделение? Женщина, вся — грация, вся — красота, вся — обаяние, — это и мать семейства. Подобное смешение несёт в себе, скажем так, иные культуры, иную цивилизацию, на которую текст указывает мимоходом. Ведь «ва-телед Ада эт Яваль» (וַתֵּלֶד עָדָה אֶת יָבָל, Берешит 4:20) — Ада родила Яваля. Заметьте: Эвеля пытались убить, но его имя возвращается в потомстве Каина — Яваль; Юваль, брат Яваля; и «ве-Цила гам хи» (וְצִלָּה גַם הִוא, Берешит 4:22) — Цила тоже родила ребёнка, она могла позволить себе лишь одного, — Тувал. Видите, слово «Эвель» проступает в каждом из этих имён. Один развивает скотоводство, земледелие. Другой развивает — «коль тофес кинор ве-угав» (כָּל תֹּפֵשׂ כִּנּוֹר וְעוּגָב, Берешит 4:21), все, кто играет на кинноре и свирели, — музыку, искусство инструментов; а затем и Цила, и Тувал-Каин. А та, что отбрасывает тень, — простите, здесь я ошибся, потому что это Ада отбрасывает тень, затмевает мужа своей грацией, своей красотой, и Ада — та, что растит многочисленную семью. Итак, Цила — это та, что порождает насилие, орудия войны. Это она оттачивает оружие из железа и меди.

А сестра Тувал-Каина — порой бывает шип, но при нём роза — это Наама, которая станет женой Ноаха; её назвали Наамой, потому что она была приятна в своих путях. То есть в мире, который развивает три великие культуры, она стоит больше на стороне женщины, чем мужчины, — та, что в каком-то смысле обезвредит насилие, которое Тувал-Каин развил, чтобы защищаться. А что становится с этим Лемехом, узаконившим двоежёнство? Вот он призван оправдываться перед своими жёнами: «Ада ве-Цила шмаан коли, нешей Лемех аазена имрати, ки иш арагти ле-фицъи» (עָדָה וְצִלָּה שְׁמַעַן קוֹלִי נְשֵׁי לֶמֶךְ הַאְזֵנָּה אִמְרָתִי כִּי אִישׁ הָרַגְתִּי לְפִצְעִי, Берешит 4:23), «Ада и Цила, послушайте голоса моего; жёны Лемеха, внемлите словам моим: ибо мужа убил я за рану мою». Он возвращается к преступлению своего предка Каина — и он убил по неосторожности; и его жёны

отдаляются от него. Если в конце концов детям, которые появятся, суждено быть унесёнными […], [он призывает их] не поддаваться отчаянию. Если Каин отмщён будет всемеро, то на этот раз Лемех — в семьдесят семь раз: «ки шивъатаим юкам Каин ве-Лемех шивъим ве-шивъа» (כִּי שִׁבְעָתַיִם יֻקַּם קָיִן וְלֶמֶךְ שִׁבְעִים וְשִׁבְעָה, Берешит 4:24), — стих несколько [трудный], но смысл его просто в том, чтобы сказать: если Каину была дарована отсрочка, хотя у него вначале действительно было намерение, причина желать обезвредить брата, то у него, Лемеха, такого намерения не было — это было по ошибке. Но этого не избежать с того момента, как мы развиваем мир вооружений. И тогда, говорит текст, вновь появляется Адам.

Он тоже обрёк себя на то, чтобы больше не создавать семьи, — если в конечном счёте семья обречена на неудачу, а братья — на то, чтобы убивать друг друга. Мидраш рассказывает нам, что Адам встретил Каина и спросил его, как тот предстал перед Б-гом, как ему удалось избежать приговора. И Каин сказал ему: «Я признал свою вину; я сказал, что суд Б-га надо мной справедлив; да, грех мой тяжек, но сегодня я прошу, чтобы мне дали возможность переделать себя, пересоздать себя». Услышав это, Адам тоже сказал: эти дети были лишь пагубным следствием того, что я переложил ответственность на свою жену — на этот чудесный дар Б-га, данный мне в помощь, — следствием этой неблагодарности. И вот на этот раз он познал свою жену, «ва-телед бен» (וַתֵּלֶד בֵּן, Берешит 4:25), и она родила сына. Мы видим это слово впервые. На этот раз это сын; это уже не просто отпрыски. Здесь — «ва-телед бен», «ва-тикра эт шмо Шет», и нарекла ему имя Шет: он — новое семя, которое заменит Эвеля, убитого братом своим Каином. Это способ противостоять тому понятию эвель (тщета, дуновение), которое было несколько отрицательным. А когда у Шета, в свою очередь, родился сын, — «у-ле-Шет гам ху юлад бен ва-йикра эт шмо Энош, аз ухаль ликро бе-шем Ашем» (וּלְשֵׁת גַּם הוּא יֻלַּד בֵּן וַיִּקְרָא אֶת שְׁמוֹ אֱנוֹשׁ אָז הוּחַל לִקְרֹא בְּשֵׁם ה’, Берешит 4:26), — его назвали Энош; тогда начали призывать Имя Б-га, — или, согласно другому толкованию, осквернять Имя Б-га, исходя из этого выражения.

На следующей неделе, возможно, продолжение. Если у вас есть вопросы, задавайте — с удовольствием.