Месяц Омера: считать, чтобы сосчитать себя

Итак, послушайте: мы будем говорить об этом периоде Омера, который, начинаясь с Песаха, открывает пору всё же печальную — печальную вплоть до тридцать третьего дня Омера. Причина в том, что двадцать четыре тысячи учеников Рабби Акивы умерли в этот период, вплоть до тридцать второго дня Омера. И здесь мы делаем передышку. Представьте себе: тысяча похорон в день всё это время. Это отразилось на последующих поколениях. А на тридцать третий день, поскольку приговор был снят с общины Израиля, происходит — что ж — взрыв радости, который не вполне объясняет эту остановку, это перемирие. Почему же в конечном счете тридцать третий день Омера стал подлинно днем единения всего народа Израиля? Для этого нужно понять, что на самом деле означает Омер. И проблема эта отнюдь не чужда нашим дням. Ведь если вернуться к истокам этой эпидемии, поразившей учеников Рабби Акивы, — которая вынудила Рабби Акиву искать пятерых учеников, через которых он обновит наследие Торы, то самое наследие, что сегодня у нас в руках, благодаря пятерым ученикам, которых он отыскал на юге страны, — тогда мы начинаем понимать немного лучше. Лучше понимаем, почему это случилось.

Случилось это потому, что они не признали друг друга. Они не проявили — не любви к ближнему, нет, — а признания человеческого достоинства каждого человека. Они не стремились принять различие, многообразие, оттенки внутри того течения мысли, которое каждый избирает, — при условии, что оно исходит из источника и к источнику возвращается. Поясню. Мидраш говорит: «Аль тхи мицват а-омер кала бе-эйнеха» — да не будет заповедь Омера легкой в твоих глазах. Нельзя пренебрегать этой заповедью Омера, ибо союз об обетовании земли обусловлен ею; а потому к заповеди Омера нужно относиться с величайшим вниманием. И когда мы задаемся вопросом, в чем же, собственно, состоит заповедь Омера?

Мы считаем дни, и считаем их по одному, в структуре семи дней творения. Поскольку один день несет в себе элементы всех семи дней, мы обязаны считать и дни, и недели. Но о каких днях, о каких неделях идет речь? Не о днях и неделях творения, а о днях и неделях становления еврейского народа и начатого им шествия к Земле Израиля. Ведь цель исхода из Египта — это, разумеется, воплощение союза у горы Синай, с лухот а-брит, скрижалями завета, и с Торой, которая называется Сефер а-брит, Книгой завета. А конечная цель — прийти в Землю Израиля, отпраздновать там Песах и принести жертву Омера. Что же такое Омер? Это мера — мера манны, которая нисходила в мидбаре (пустыне) на протяжении сорока лет странствий. Но вот, когда в Земле Израиля собирают первый урожай, манна прекращается, и человек начинает питаться плодами своего труда, произведениями собственной земли. А что он сделал в промежутке? Он принес жертву Омера, как того требовала Тора: то есть принес меру ячменя — первую жатву, которую он собрал наутро после Песаха, — чтобы сделать дозволенной личную пользу от плодов своего труда. И действительно, это предписание Торы следует за установлением пасхальной жертвы, празднования Песаха: когда войдете в страну, принесите его пред Всевышним. Так эта жертва Омера образовывала связь между манной — лехем мин а-шамаим, хлебом с небес, небесной пищей — и плодом труда человека на его земле, пищей земной. И именно встреча этих двух видов пищи, небесной и земной, по-настоящему обеспечивает жизнь: «ло аль а-лехем левадо йихье а-адам, ки аль коль моца фи Ашем йихье а-адам» — не одним хлебом жив человек, но всем, что исходит из уст Ашема, жив человек.

Не только земной, материальный, осязаемый хлеб питает человека. Человек жив «всем, что исходит из уст Ашема»: слово Б-жье тоже нас насыщает. Если мы хотим, чтобы пища шла нам в полную пользу, у нее должно быть духовное измерение; она должна вернуться к своему источнику эманации. А источник ее эманации — хлеб тех, кто посвятил себя служению духу. И всё же это нужно воплотить через пищу. И вы прекрасно знаете, что, когда был сотворен мир, первой заповедью, данной человеку, было питаться плодами Эденского сада — и притом щедро. Зачем? Чтобы сохранять необходимую связь между конкретным, материальным и духовным. Без этого угроза нависает даже — если позволено так сказать — над Элоким Хаим, Б-гом живым, Б-гом жизни.

Мы должны позволить этой духовности пребывать в нас. Но это не время творения; это время, которое задумали мы сами, время, которое мы измыслили. Мы уже говорили об одной особенности еврейского календаря. Мы привыкли к зачатию в земле, к прорастанию наших семян […], и, конечно, мы сознаем то движение зачатия, которое обеспечивает продолжение человечества. Но есть и зачатие времени. Это мы определяем время — исходя из наших событий, из нашей истории. Есть время, которое не подвластно даже солнцу.

Можете ли вы себе представить — можете ли вы представить, что Рош а-Шана, годовщина сотворения мира, первое тишрея, оказывается отложенным в високосный год? То есть День суда, день подведения итогов, задерживается. Почему? Потому что бейт дин, суд, постановил, что нужно уравновесить меру времени между солнечным и лунным годом, и потому он породил время — год из тринадцати месяцев. И именно это время Б-г велел нам вести для самих себя, для наших праздников, для наших событий. И именно это время мы начинаем считать наутро после Песаха. Почему? Потому что даже дарование Торы зависит от этого осознания — от времени, которое мы приняли в расчет, которое мы взяли на себя, день за днем, день за днем, всегда в структуре семи дней, а это структура нового творения. Вот почему, считая Омер, мы считаем тот день, в котором находимся, и одновременно неделю, к которой он относится: ведь у каждого из этих семи дней свое особое свойство. И так же, как у этих семи дней свое особое свойство, так и у миды человека. Мида — это «мера». Каково числовое значение слова мида?

Мем — сорок, далет — четыре, хей — пять: вместе сорок девять. Это семь раз по семь. Почему семь раз по семь? Потому что в одном дне каждый раз заключена структура семи, которая собирает в миниатюре все элементы творения, выявляя особое свойство этого дня. И есть семь мидот, которые управляют миром. Эти добродетели, эти мидот, эти сфирот — именно они управляют нашей жизнью и управляют миром; и мы должны вобрать их в себя и через них вновь обрести измерение Адама, — ибо как мы — Адам, так и мир. Недаром Тора называет сотворенную вселенную Адам гадоль, великим Адамом.

А мы — малый Адам, потому что именно наша личность созидает личность вселенной, в которой мы живем. И Тора не упускает случая говорить о табур а-арец — пупе, зародыше земли; об эйн а-арец — глазе земли; о пи а-арец — устах земли; о канфот а-арец — крыльях земли. Она наделяет землю образом личности человека. И вот, когда человек становится ничтожным, — а как он становится ничтожным? Прежде всего в том, как он питается плодами земли. Когда нет благословения — когда нет благословения, говорят наши мудрецы, он ест словно собака. То есть он смотрит на эту пищу просто как на добычу: как зверь находит свою добычу и стремится лишь утолить свой инстинкт, так и он.

Так вот — не знаю, почему пропала картинка, но я всё же продолжу. Вы меня по-прежнему слышите? Алло? Алло? — Мы вас слышим, рав Бенизри, всё в порядке, мы вас слышим. — Очень хорошо. Итак: нужна браха (благословение). Сейчас мы поймем, что это благословение Омера относится не к дню. Ведь какое благословение мы произносим? Мы говорим «аль сфират а-омер»: Который освятил нас Своими заповедями и заповедал нам счет Омера. Но сам Омер не считают — считают дни Омера. Тогда следовало бы сказать «счет дней Омера». Дело не во времени, нет: сфират а-омер — это то, что придает ценность этой мере, Омеру, который был пищевым пайком каждого члена общины Израиля в течение сорока лет в пустыне. И потому нужно было очистить его форму: сапир, сапфир, — то есть вернуть предмету его прозрачность, вернуть пище ее прозрачность, вновь связать ее с источником эманации. А Омер, в частности, — это еш.

Еш имеет то же числовое значение, что и Омер: реш — двести, мем — сорок, итого двести сорок; и айн — семьдесят: триста десять. Еш — вы прекрасно знаете слово еш. У него нет эквивалента в других языках, не так ли? Это не глагол. Есть он, есть ты, есть он. Существует человек или не существует? Оно означает придать чему-то реальность. И эта реальность присутствует тогда, когда она несет жизнь, несет царственность. Приведу всё же такой намек: имя Исраэль разложили так — в Исраэль есть еш, то есть реальность (а от чего зависит эта реальность, я скоро скажу); а в конце — аль. Аль — «не»: аль — это отрицание. Середины нет.

Середины нет: либо еш, либо аль — небытие. Кто же определяет ту или иную сторону? Реш. Всё зависит от того, находится ли реш, голова, на стороне рош, царственности, или же реш превращается в раш, бедняка, — бедность, мелочность. Тогда это упадок, это падение. Всё зависит от этого реш посередине. А реш — это паним, лицо. Ибо в человеке две реальности: его физическая реальность и реальность его лица — паним человека, отражающее его внутренний мир. И это важно.

Это важно потому, что «коль а-малбин пней хаверо ба-рабим» — тот, кто заставляет лицо ближнего побледнеть на людях… Нужно остерегаться проявлять презрение, остерегаться унижать ближнего публично, ибо это равносильно преступлению: лицо его краснеет, а затем бледнеет, — это равносильно преступлению. Наши мудрецы сказали, что человек должен быть захир, осторожен: лучше ему броситься в раскаленную печь, чем поставить под угрозу жизнь ближнего. Это возвращает нас к понятию кавод — признания другого. Можно сколько угодно выходить из Египта и пускаться в этот путь к Земле; если человек не согласился отсечь что-то от себя, оставить место другому, он не сделал ровным счетом ничего.

Всё приходится начинать заново. Именно поэтому, как ни парадоксально, Мидраш связывает союз о земле, обетование земли, с брит с Израилем. А что такое брит? Мы это уже объясняли. […] Брит — это союз. Однако говорят карат брит — «отсечь», «разрезать» союз. По идее, следовало бы сказать «заключить», «скрепить» союз. Нет — потому что нам действительно суждено быть отделенными друг от друга, даже в нашей любви. Но каждый отделил часть самого себя и доверил ее другому, и другой поступил так же; так что где бы мы ни были, где бы ни оказались, мы несем с собой частицу каждого из них. И это существенно для обетования земли. А это обетование земли связано с союзом о земле, и связано оно еще с одним союзом. С каким? С первым союзом: союзом милы, брит мила, — который состоит в том, чтобы отсечь нечто от того органа, посредством которого человек продолжает себя.

Оставить часть себя, часть той любви, благодаря которой мы продолжаем род, как все живые существа, — но не так, как они; и то, как мы это делаем, определяет то, как мы управляем землей. Посмотрите на удивительную историю коэна. Аарон был возведен в звание коэна, с вечным союзом — для него и для его потомства. Почему? Да просто потому, что первым братом, который порадовался успеху другого, был Аарон. Когда он услышал — знаете, ведь вся книга Берешит — это история споров между братьями. А здесь, в одной семье, Аарон, старший брат, радуется возвышению своего младшего брата и миссии, которую возложил на него а-Кадош Барух У (Святой, благословен Он): старший брат, радующийся успеху младшего.

Был и второй, кто удостоился доли в кеуне: Пинхас. Пинхас увидел упадок и распущенность, не смог этого вынести и решительно вмешался, силой остановив эту язву недозволенных союзов — смешанных браков, запретных связей. И потому Пинхасу тоже была обещана кеуна. А мы — мы мамлехет коаним, царство священников: мы призваны быть священниками […], призваны быть посланниками среди других народов. А потому признание, которое мы получим, будет измеряться тем признанием, которое мы сами оказываем другим. Если мы пренебрегаем […], тогда ничто больше не ладится.

Вот что такое Омер. Принести Омер — значит дать человеку то, что поддерживает в нем жизнь, — прежде всего потому, что, разумеется, когда ему нечего есть, он не способен даже размышлять, не способен думать. Итак, одно неотделимо от другого. Нужно поддерживать эту жизнь; но именно это и сближает людей друг с другом. […] — это потому, что мы считаем: разделить свой хлеб с другим — первый путь, самый первый элемент всякого признания другого. Так мы понимаем и это правило тридцать третьего дня Омера. Раббан Йоханан спросил своих учеников: какова самая необходимая добродетель, чтобы достичь этого качества […]

[…] и обрести благоволение Б-га и благоволение людей? Каждый из учеников ответил. Один сказал: айн това, доброе око; другой сказал: хавер тов, добрый друг; третий сказал: а-роэ эт а-нолад, тот, кто прозревает будущее. Но важнее всего — лев тов, доброе сердце. И Раббан Йоханан бен Закай сказал: «Роэ ани эт диврей Элазар бен Арах ми-диврейхем» — я предпочитаю слова Элазара бен Араха вашим, ибо лев тов включает в себя все прочие качества. Числовое значение слова лев — тридцать два. Когда у человека лев тов, он не страдает от успеха другого. Он не презирает другого; он не сидит, разбирая его отрицательные стороны.

Напротив, он сосредоточивается на всех его хороших сторонах. Так вот, то, что постигло учеников Рабби Акивы, — обратите внимание: эта проблема свойственна не маленьким людям; напротив, она поражает великие умы. Ученики Рабби Акивы были пропитаны Торой, но каждый держался за свои прерогативы и был неспособен принять во внимание течение мысли другого, момент другого, мнение другого. Человек становится фанатиком той или иной идеи, того или иного лагеря. Но нет: нужно признавать вклад каждого. Вот это и есть лев тов. И когда есть это понятие кавод, тогда приходит тов. Кавод, его числовое значение: каф — двадцать, бет — два, двадцать два; вав — шесть, двадцать восемь;

и далет — четыре: тридцать два. Числовое значение слова лев: ламед — тридцать, бет — два, тридцать два. Тридцать третий день Омера — это когда мы действительно миновали лев. А когда мы достигли этого лев, что нас ждет? Тов. Тов, его числовое значение: тет — девять, вав — шесть, пятнадцать; бет — два, семнадцать. Остается семнадцать дней, отделяющих тридцать третий день Омера от Шавуота. […] В молитве, где мы провозглашаем свойства Б-га в Его творении, в их должном порядке, — в утреннем благословении Йоцер — мы говорим «тов яцар кавод ли-шмо». Тов яцар: Он сотворил благо; Он Сам есть благо. Кавод: уважение — уважение к себе, как и уважение к другому. Ли-шмо: потому что Б-г, сотворяя мир, сотворил его, чтобы быть признанным в Своем каводе, — «во славу Мою Я сотворил его», — ради Своего собственного признания, ради Своего собственного единства: создать творение, совершить творение, поистине достойное его Творца, его Создателя, Владыки всего, вершины. И вот путь Омера, который ведет нас от союза милы — с этой готовностью отсечь от себя ради ближнего — к тому, чтобы удостоиться лухот а-брит, скрижалей завета, Книги завета, Торы, которая есть союз с Б-гом, поскольку человек подчиняется ее учению и вникает в то, как сами наши мудрецы преподают Тору […], — вот нерушимая хартия сохранения государства, страны, столь долго обещанной […].

Она обретает весь свой смысл, потому что богатство земли тотчас же связывается с ее небесным источником. Ведь земля — это дар Б-га народу Израиля; она не предмет завоевания, не плод завоевания. Она прежде всего и главным образом — дар Б-га, этот табур а-арец, этот зародыш земли, этот зародыш творения, врученный народу, который и сам есть зародыш творения. Вот почему решит кцирхем, первые плоды вашей жатвы, сопряжены с решит творения, сопряжены со всем народом Израиля, который и сам называется решит, начатком. Всё связывается со своей исходной точкой; а когда всё связано со своим корнем, тогда всё держится, всё пребывает в совершенном равновесии.

Таково послание Омера. На этом я вас оставляю. Если у вас есть вопросы…