Шмот: давать имена — смысл имён

par le Rav Raphaël Benizri

Вопросы за столом Шабата к главе Шмот

Учебная брошюра для печати: на каждой странице — вопрос, ответ рава, его источник и урок для обсуждения в кругу семьи.

Скачать брошюру (PDF) →

Вторая книга Торы открывается перечнем имён, которые нам уже известны, и вся тема урока — в этой кажущейся избыточности. Зачем заново называть сыновей Яакова, если они уже были названы в момент нисхождения в Египет? Рав Рафаэль Бенизри относится к этому вопросу всерьёз и возвращается к самому первому делу, порученному человеку: давать имена, то есть выражать суть того, что называешь. Дальше урок ведёт одна-единственная нить: имя как идентичность, и изгнание как место, где эта идентичность либо утрачивается, либо завоёвывается.

Отправная точка — место книги Шмот в совокупности пяти книг. Каждая книга носит имя своей первой главы, но на деле охватывает всё своё содержание: если Берешит — это становление народа через праотцов, то Шмот — наделение идентичностью, а цель творения обрисовывается лишь с постройкой Святилища. Исходя из этого, рав выстраивает последующие книги как этапы одного и того же пути.

Затем урок продвигается через сопоставление двух фигур, Йосефа и Моше, чьи египетские пути перекликаются друг с другом: один открывает нисхождение, другой совершает восхождение; оба называют своих детей по своему положению чужеземцев, оба женятся на дочери жреца. Урок приходит к прочтению первого стиха — а-баим в настоящем времени, — которое различает два прихода: тот, который претерпевают, и тот, который принимают на себя. Ряд вопросов участников продолжает разговор об изгнании времени, об уровне поколений и об Итро.

Чему учит этот урок

Название книги Торы охватывает гораздо больше, чем одну лишь её первую паршу. Пять книг носят имя своей открывающей парши (недельной главы Торы), но это имя относится ко всей книге. Берешит — не только рассказ о сотворении мира: это юность еврейского народа через праотцов и то, как сложилась первая семейная ячейка. Вторая книга называется Шмот, «Имена», и её заглавие возвещает, о чём в ней пойдёт речь: о наделении идентичностью.

Первым делом, порученным человеку, было давать имена. Когда человек сотворён, его изначальная задача — распознать окружающий мир, его существа и вещи; имя, которое он даёт, — не удобный ярлык, а сама сущность творения или предмета. Дать имя, следовательно, предполагает, что ты постиг называемое, распознал его свойства и назначение и понял, чем это существо необходимо всему мирозданию.

Глагол, несущий этот акт, — глагол прихода. Глагол «приходить» на иврите состоит всего из двух букв, и рав прочитывает в их порядке движение, противоположное рассеянию: не единство раздваивается во множественности, а множественность устремляется к единству. Иначе говоря, постичь сущность вещи можно лишь исходя из определённой близости со вселенной. Тот же глагол на иврите обозначает и супружеское соединение, биа: интимное познание служит здесь образцом познания как такового. Мидраш, говоря о животных, приведённых к Адаму, употребляет выражение, указывающее в эту сторону, — речь не о реальной связи с животными, а о той близости, без которой никакое имя невозможно.

Сам Б-г, творя Свой мир, даёт ему имена. Он называет свет днём, а тьму — ночью. Этот жест имеет смысл для читающего: всё, что остаётся тёмным вокруг нас, — поистине ночь, а всё, что мы открыли, на что пролили свет, становится ясным днём. Давать имя — значит не классифицировать, а выводить реальность из тьмы на свет. Затем этот акт наречения был поручен человеку, который называет свою жену иша, когда открывает её, а потом, когда она становится матерью, — эм коль хай, «мать всего живого»: второе имя не заменяет первое, оно фиксирует новое измерение, появившееся вместе с новым назначением.

Ищут не только идентичность мира, но и идентичность Б-га. Реальность Б-га сокрыта в мире, размыта, словно в ночи; она живёт в глубине нас, а мы этого не осознаём, и её нужно вывести на свет и дать ей имя. В поколении Еноша люди начали призывать её по имени, но это имя оставалось столь размытым, что породило идолопоклоннические культы. Затем приходит Авраам, о котором текст говорит, что он провозгласил имя Ашема, — и рав указывает на родство между «звать» и «кричать»: провозглашать — значит выкрикивать это имя по всей вселенной.

Берешит и Шмот — в действительности одна книга. Бытие требует цели, и эта цель должна получить имя, которое откроют и завершат сыны Израиля. Цель же творения — в воссоздании вселенной в миниатюре через Святилище; пока Святилище не возведено, «зачем» мира остаётся неоднозначным. Последующие книги продолжают это движение: в Ваикра уже не человек зовёт Б-га, а Б-г зовёт человека, коль скоро человек соглашается осуществить святилище в самом себе и стать его подвижным носителем. Но чтобы нести это святилище по миру, нужно согласиться выйти в пустыню — место испытания наших реальностей: устоявшаяся идентичность, не выкованная в испытании, ни с чем не столкнулась. Последнюю книгу, книгу событий, пишет человек, Моше: это его ответ Торе, и события в ней берёт на себя человек вместе с бесконечным, что живёт в нём, — так что Творец и творение оказываются партнёрами в одном и том же замысле.

Этот замысел универсален, и начинается он с изгнания. Без изгнания нет замысла. История Авраама действительно начинается с движения вперёд, к Обетованной земле, лаборатории идей и идентичности каждой вещи; но пока дело остаётся индивидуальным, оно не простирается далеко в будущее. Поэтому нужно спуститься в Египет, который считается микрокосмом вселенной, средоточием всех культур и всех цивилизаций.

Исход — это прежде всего не выход народа: это выход Египта за собственные пределы. Мицраим означает перегородку, тиски, замкнутую структуру. Исход состоит в том, чтобы вырвать Египет из его пределов, освободить от порабощения его идолам, его культам и его цивилизации и придать ему большее измерение. Если не удаётся вывести культуру других народов из её тисков, ничего не сделано. В этом отношении заявленная цель Торы — не одно лишь избавление одного народа.

Йосеф называет своих сыновей по тому, что сделал с ним Египет. Преследуемый братьями именно из-за своих универсалистских снов, он обречён спуститься в Египет, женится там на дочери жреца и там даёт два имени. Первое говорит, что Б-г дал ему забыть его тяготы и дом его отца: он порывает с узким национализмом, который противопоставляли ему братья. Второе говорит, что Б-г сделал его плодовитым, — и он называет Египет землёй своих страданий, землёй, где он чужой, землёй, где он тем не менее преуспел. Он спас Египет экономически, разгадал его сны и дал ему веру в имманентного Б-га; трансцендентного же Б-га откроют и назовут лишь через последующие испытания.

Моше проходит почти тот же путь, и его имя поначалу остаётся неопределённым. Родившись в Египте в еврейской семье и будучи усыновлён дочерью фараона, он получает от неё имя, которое по-египетски означает «сын». Рав останавливается на детали стиха: текст добавляет, что она «сказала», и эта переданная речь указывает на его мать, напоминающую, что он был спасён из воды. Вода же появляется с самого начала творения, когда дух Б-га парит над водами, покрывающими всё: вода может топить, орошать и возрождать рост, стирать всякий след и возвращать жизнь, служить купелью для погружения не только одного человека, но для всей вселенной, как при Потопе. Так Моше остаётся носителем неопределённой идентичности, и рав отмечает, что буквы его имени, прочитанные наоборот, дают а-Шем, «Имя». Это имя будет признано лишь после перехода через Тростниковое море: именно переходя через воды, народ распознаёт Моше, у которого до тех пор не было подлинного имени.

В изгнании человек теряет свою идентичность. Таков закон всякого изгнания, а изгнание многолико — географическое, во времени, в событиях, в семейном кругу, в кругу общественном, — и каждый проходит своё испытание изгнанием, хочет он того или нет; вопрос лишь в том, как из него выходят. Ибо эта утрата необходима, как зерно должно распасться в земле: именно с того момента, как оно достигает состояния разложения, оно развивается и становится способным приносить плод. Так и со всяким испытанием, через которое мы проходим, и именно в этом смысле изгнание — источник расцвета для еврейского народа: важно здесь не страдание, а утрата субстанции, без которой ничто новое не может быть дано.

В Египте сохранились имя и язык. Зоар формулирует это так: они не изменили своего имени, не изменили своего языка, — то есть сохранили собственную идентичность и свою способность к общению. Но те, кто поднялся, — не в точности те, кто спустился: у них те же имена, но с совершенно иным коэффициентом. Так идут вперёд поколения — не замыкаясь на том, что ты есть, чтобы любой ценой остаться в изначальном состоянии, а давая жизнь, что влечёт за собой утрату.

Дать ребёнку имя ушедшего — та же логика. Дорогой человек уже в ином мире; тело лежит в прахе, душа всё ещё живёт. Дать ему имя через новорождённого ребёнка — способ продлить его и придать ему иное измерение. Поэтому имя никогда не выбирают потому, что оно красиво звучит: оно связано с символической фигурой или со смыслом, который хотят увековечить. И в книге Берешит каждое имя опирается на судьбу: Хава придаёт смысл имени своего сына, Эвель получает имя, выражающее его собственную судьбу, Ишмаэль и Эсав названы по той роли, которую они сыграют в истории, а все сыновья Яакова носят имена, связанные с их миссией и со свойствами, которые им предстоит осуществить вокруг себя.

Моше вышел к своим братьям, чтобы узнать, к какому миру он принадлежит. Текст говорит, что он вышел к своим братьям, и рав приводит два прочтения: по Ибн Эзре, он выходит к египтянам; по другому комментатору — к своим братьям-евреям. Раздираемый двойной идентичностью, которую несло его имя, — данным дочерью фараона и данным матерью, — он выбирает сторону гонимых. Но когда на следующий день он вмешивается в драку между двумя евреями, ему напоминают о египтянине, которого он убил накануне: если он хочет занять место в этом стане, он должен целиком войти в эту историю и перестать быть судьёй между двумя сторонами. Поняв, что пока не может рассчитывать на зрелость своих братьев, он предпочитает уйти в изгнание.

В изгнании он тоже женится на дочери жреца, и Йосеф и Моше отражают друг друга. Итро поклонялся всем идолам; рав описывает его как универсального идолопоклонника, ценителя всех культур. Для потомка дома Леви такой брак проблематичен, и текст упоминает о нём не случайно. Моше называет первого сына Гершом, потому что он пришелец в чужой земле, а второго — Элиэзер, потому что Б-г его отца — ему в помощь и спас его от меча фараона. Так Йосеф открыл нисхождение в Египет, а Моше осуществил восхождение — странно параллельными путями.

Рассказ о порабощении написан без имён, и это и есть метод Египта. Текст не говорит, что Амрам разошёлся со своей женой Йохевед, чтобы не бросать их ребёнка в воду: он говорит «человек из дома Леви» — безымянное, собирательное обозначение. Неизвестно нам и то, кто такие еврейские повитухи. А народ, до сих пор называвшийся сынами Израиля, становится просто «народом». Цель Египта — свести каждого к порядковому номеру, к безымянной цифре. Комментарий Раши, открывающий книгу, отвечает именно на этот метод: хотя их пересчитали по именам при жизни, Б-г снова называет их после их смерти, чтобы показать, насколько они Ему дороги. Их уподобили звёздам, которые Ашем выводит по числу, но каждую зовёт по имени: значит, собирают не по числу, а по имени. Это объясняет, почему из семьи в семьдесят душ по имени названы лишь двенадцать сыновей Яакова: они спустились со своим именем и должны будут подняться с ним, вопреки всем стараниям фараона.

Первый стих говорит, что они «приходят», в настоящем времени, хотя пришли давно. Текст должен был сказать, что они уже пришли в Египет; он же говорит, что они прибывают. Один мидраш прямо прочитывает это так, что в Египет спускаются имена сынов Израиля: важны не люди, а назначение, которое исполнял каждый, миссия, которую нужно осуществить через своё изгнание, имя, носимое в сыром виде, которое предстояло развить. Приход, стало быть, двойной. Первый — приход-разведка, робкий и пассивный: его претерпевают, оказываются в положении, которого не хотели, не зная, что делать. Второй — тот, в котором принимают ситуацию на себя и борются, чтобы из неё выйти; хасидский язык называет первый женским, а второй мужским — один в ожидании, другой в наступлении.

«Приди к фараону» читается как сопровождение, а не как приказ. Текст мог бы сказать «иди к фараону»; он говорит «приди». Некоторые комментаторы объясняют, что Моше боялся снова предстать перед фараоном после первой неудачи. Но другой подход слышит здесь: приди со Мной, сопроводи Меня, ибо куда бы ты ни шёл, Я с тобой, во всяком положении, в котором ты оказываешься, — не думай, что ты брошен на произвол судьбы. Таков смысл обещания, данного Яакову, — спуститься с ним в Египет и вывести его обратно. В изгнании, когда теряешь ориентиры и готов потерять веру, требуется лишь одно: оставаться в союзе, быть партнёром в том, что совершается, — и яростно держаться своего имени, ибо иначе не будет ни развития, ни расцвета, ни отзвука.

Полная расшифровка урока

Рад снова быть с вами — теперь уже над второй книгой Торы, книгой Шмот, «Имена». Как вы знаете, пять книг Торы носят имя своей первой парши, но в действительности это имя охватывает всю книгу. Берешит — это Бытие, книга начал; но это начало не только творения — это становление еврейского народа через праотцов: как оно совершилось, мы видели, — через образование первой семейной ячейки. И вы знаете, какова была первая функция человека, когда он был сотворён: давать имена — распознавать окружающий мир, его существа и вещи. А имя, которое он даёт, — это сама сущность творения или предмета. И для того чтобы дать имя, есть глагол, который мы сейчас будем разбирать: бо, «приходить».

Как вы знаете, этот глагол «приходить» на иврите состоит из двух букв — бет и алеф. Не алеф — единое — раздваивается во множественности, а, напротив, множественное устремляется к единству. Иначе говоря, когда живёшь в такой близости со вселенной, действительно можно постичь её сущность и дать ей имя. А вторая книга Торы — Шмот: дать идентичность, наделить идентичностью. Это непросто, заметьте. Мы увидим, что в начале, когда Б-г творит Свой мир, Он должен дать ему имя: ва-йикра Элоким ла-ор йом, ве-ла-хошех кара лайла — «и назвал Б-г свет днём, а тьму назвал ночью» (Берешит 1:5). Значит ли это что-нибудь? Да, безусловно.

Это значит, что всё, что остаётся тёмным вокруг нас, — поистине ночь, а всё, что мы открыли, всё, на что мы пролили свет, — вот это для нас ясный день. Это первая мысль; мы увидим, что есть и другие смыслы. И этот акт — обозначать каждый предмет и каждое существо по его сущности, как я только что сказал, — был поручен человеку. Человек тоже даёт имя своей жене, когда открывает её, — ле-зот йикарей иша, «она будет называться женой» (Берешит 2:23), — а когда она становится матерью, он даёт ей другое имя: она — эм коль хай, «мать всего живого» (Берешит 3:20). Но ищут не только идентичность другого или мира — ищут и идентичность Б-га: аз хухаль ликро бе-шем Ашем, «тогда начали призывать имя Ашема» (Берешит 4:26). Словно реальность Б-га сокрыта в мире — размыта, пребывает в ночи. Её нужно вывести на свет. Она живёт в нас, в самой глубине нас самих, а мы этого не осознаём; её нужно открыть и дать ей имя. И вот в поколении Еноша начали давать ей имя, но поскольку данное ей имя было размытым, оно породило идолопоклоннические культы. Понадобился Авраам, который провозгласил — ва-йикра бе-шем Ашем, «и призвал он имя Ашема» (Берешит 12:8). Обращаю ваше внимание на родство между глаголом кара, «звать», и глаголом «кричать», ведь это и есть провозглашение: провозглашать — значит выкрикивать имя Б-га по всей вселенной. И это был Авраам — ва-йикра Авраам бе-шем Ашем, — Авраам провозгласил имя Ашема. Итак, значимость этого имени простирается вплоть до признания единства Святого, благословен Он, и его провозглашения. Отсюда и название второй книги, Шмот, следующей за Берешит: ведь если Берешит — это Бытие, то этому Бытию ещё нужно придать цель, ещё нужно дать ему имя. И его имя откроют — или доведут до завершения — Бней Исраэль, сыны Израиля.

Бней Исраэль — это те, кому поручено вывести на свет эту цель мира, то, ради чего мир был сотворён. Поэтому и считается, что Берешит и Шмот составляют одну-единственную книгу. Это не две разные книги, потому что цель сотворения мира заключается в воссоздании в миниатюре этого мира, этой вселенной, через Бейт а-Микдаш, Мишкан, Святилище; и пока Святилище не возведено, цель мира остаётся несколько двусмысленной, неопределённой. А когда она определена — тогда послушайте: какая книга следует дальше? Ваикра. В Ваикра уже не человек зовёт Б-га, не человек идёт открывать Б-га, — это Б-г открывается человеку, поскольку человек совершил волевой акт, чтобы подчиниться нравственному порядку и осуществить в себе святилище Б-га, — быть подвижным святилищем по всему миру. А чтобы быть подвижным святилищем по всему миру, нужно также согласиться выйти в пустыню: Бемидбар.

Бемидбар — это место, где испытываются самые наши реальности. Ведь если мы благополучно, по-обывательски устроились в своей жизни и не выковали в себе эту идентичность через испытания, — а ведь когда что-то изучаешь, когда отправляешься что-то открывать, без риска не обойтись, — то вряд ли мы придём к Дварим. Дварим — это «события». И эти события — книгу Дварим — пишет человек, Моше. Это ответ Моше Торе; то есть эти деяния берутся на себя. Все события берутся на себя ради человека — простите, человеком, — вместе с Тем, Кто пребывает в нём, то есть с бесконечным, что живёт в нём, с силой, что живёт в нём, со способностью, что живёт в нём.

Разумеется, эта творческая сила, святая сила свыше, была вдохнута в него, — так что Творец и сотворённое оказываются партнёрами в одном и том же замысле. И вот этот замысел — я не перестану это повторять — универсален, а не национален. Этот замысел начинается с изгнания. Нет изгнания — нет и замысла. Верно, история Авраама начинается с Лех леха, «иди себе», — мы к этому ещё вернёмся, — с движения вперёд, движения к Обетованной земле, к лаборатории идей, к лаборатории идентичности каждой вещи. Но если хочешь смотреть далеко вперёд — ведь пока речь об индивидуальном, что ж, этого может и хватить, — если хочешь смотреть далеко вперёд, нужно уметь спуститься в Египет. А Египет считается средоточием, микрокосмом вселенной, всех культур и всех цивилизаций. Так как же называется на иврите этот выход из Египта?

И это не выход из Египта — это выход самого Египта. То есть не еврейский народ вышел из Египта, а Египет вышел за собственные пределы. Мы освободили Египет — освободили этот Египет от порабощения его идолам, его культам, его цивилизации, чтобы придать ему иное измерение, гораздо бо́льшую идентичность. И теперь нам станет понятна одна небольшая деталь. Вы знаете, что у нас есть Машиах бен Йосеф и Машиах бен Давид; оба — освободители еврейского народа и, через еврейский народ, человечества — в экономическом плане и в плане духовном. Экономический план — это Йосеф.

Йосеф — обратите внимание — преследуем братьями из-за своих снов, которые были как раз универсалистскими, и он обречён спуститься в Египет. Там он женится — женится на дочери жреца — Поти-Феры, коэна Он, жреца Она. Там у него рождаются двое детей. И как он их называет? Первого — ки нашани Элоким эт коль амали ве-эт коль бейт ави, «ибо Б-г дал мне забыть все мои тяготы и весь дом моего отца» (Берешит 41:51). Перевожу буквально, на первом уровне: Б-г дал мне забыть мои тяготы — и дом моего отца! Он порвал с узким национализмом своих братьев, которые и слышать не хотели о его снах со звёздами, рассыпанными по небу посреди ночи. Это первый. А второго как он называет? Он называет его Эфраим.

«Ибо Б-г сделал меня плодовитым в земле моих страданий» (Берешит 41:52) — обратите внимание, как он называет Египет: земля моих страданий, земля, где я чужой, земля, куда я был изгнан, — но я преуспел. Я сумел дать Египту нечто новое, новый взгляд на вещи. Мне уже доводилось говорить, что в экономическом плане он спас Египет; во «фрейдистском» плане — растолковал сны Египта; а затем дал им веру в Элоким, в Б-га. Но в Б-га имманентного, а не трансцендентного. Для этого им ещё предстояло пройти через испытания десяти казней, чтобы открыть этого Б-га и назвать Его по имени. Но не будем перескакивать через этапы; остановимся на этом.

Теперь возьмём Моше. Его путь почти такой же. Моше рождается в Египте, в еврейской семье; его усыновляет дочь фараона, и это она даёт ему имя. Что же это за имя — Моше? По-египетски оно означает бен, «сын», — бен маим, сын воды. А теперь — кто даёт ему имя Моше, если вчитаться в сам стих? Ва-томер ки мин а-маим мешитиху, «и сказала: ибо из воды я извлекла его» (Шмот 2:10). Это ва-томер, «и сказала», — кто сказал? Раз она сама уже говорила, уже сказала, что назвала его Моше, зачем ей добавлять — зачем тексту добавлять — «и сказала»? Это говорит его мать, Йохевед: мин а-маим мешитиху — ты извлекла его из воды. Знаете, вода впервые упоминается при творении: дух Б-га парил над водами (Берешит 1:2); воды покрывали абсолютно всё.

Вода может всё затопить; она может всё оросить и заставить снова расти. Она может стереть всякий след и дать новую жизнь. И она может служить микве таара, купелью очищения, — не только для отдельного человека, но для всей вселенной, как это было при Потопе. И вот Моше остаётся таким — с неопределённой идентичностью, неопределённым именем. «Моше» — это попросту перевёрнутое слово: прочтите имя Моше (משה) наоборот — и получится Имя, а-Шем (השם). Им предстоит отправиться открывать это имя. Когда народ признает Моше? Когда перейдёт Тростниковое море, Ям Суф. Он перешёл Ям Суф, перешёл воды — и тогда ва-яамину ба-Ашем у-ве-Моше авдо, «и поверили они в Ашема и в Моше, раба Его» (Шмот 14:31): они открыли, распознали Моше и дали ему имя, потому что до тех пор имени не было — не было имени. Откуда мы это знаем? В изгнании человек теряет свою идентичность.

Мы живём в изгнании от самих себя. Я уже говорил: все мы живём в изгнании — будь то географическом, или во времени, или в событиях, в семейном кругу, в кругу общественном; каждый проходит своё испытание изгнанием, нравится нам это или нет. Вопрос в том, как из этого изгнания выходят. Но оно нам нужно, чтобы развиваться, чтобы осуществить себя. Нужно так же, как зерну в земле: именно с того момента, как оно достигает состояния гниения, уничтожения, оно развивается и становится способным приносить плод — обильно. Так же и со всяким испытанием, через которое мы проходим, и именно в этом изгнание — источник расцвета для еврейского народа. Ибо как это выражено? Они не изменили своих имён, спустившись в Египет, они не изменили своего языка, — то есть сохранили собственную идентичность.

Реувен и Шимон спустились в Египет, и какими спустились, такими и поднялись: Реувен и Шимон поднялись из Египта. И всё же речь не о тех же самых Реувене и Шимоне, что спустились и поднялись; поднялись другой Реувен и другой Шимон. Это как в семье, когда даём имя дорогого человека только что родившемуся ребёнку. Дорогой человек уже в ином мире, уже в земле, в прахе — тело; но душа — нет, она живёт, всё ещё живёт. И мы дадим ей имя. Так ребёнок, носящий имя деда, предка, дорогого человека, которого мы потеряли, — это способ дать расцвести, преобразить, придать иное измерение тому, кого больше нет среди нас. Так что Реувен и Шимон, поднявшиеся из Египта, — это Реувен и Шимон, скажем так, с коэффициентом во сто крат, в двести крат больше.

Это иное измерение. Так и идут вперёд поколения. Ибо речь не о том, чтобы замкнуться на том, что мы есть, и любой ценой пытаться остаться в этом зачаточном состоянии. Нет — нужно давать жизнь. А для этого происходит утрата субстанции. Вот почему сегодня вечером я сосредоточусь только на этих первых стихах книги Шмот: Ве-эле шмот бней Исраэль, «И вот имена сынов Израиля» (Шмот 1:1). Можно подумать, будто мы их не знали. Но ведь мы их знаем! В парше Ваигаш — если взять паршу Ваигаш — нам уже рассказали, как составлялась семья Яакова, и всех детей, всех детей Яакова там перечислили поимённо.

Зачем мне говорят об этом снова? Там ведь тоже сказано: ве-эле шмот бней Исраэль а-баим Мицраима, «вот имена сынов Израиля, приходящих в Египет» (Берешит 46:8), — не так ли? Вспомним, что каждый раз в книге Берешит — когда у Хавы рождается сын, как она его называет? Каин: канити иш эт Ашем, «обрела я мужа с Ашемом» (Берешит 4:1). Она придаёт смысл его имени. Эвелю она не даёт объяснения, потому что его имя — это его судьба; но каждый получает имя в соответствии с тем, что ему предстоит представлять на протяжении всей своей жизни, всей своей истории. У Ишмаэля тоже имя в соответствии с этим; у Эсава тоже имя по той роли, которую он сыграет в истории; и у всех детей Яакова имена связаны с миссией, с назначением, со свойствами, которыми они обладают и которые должны осуществить вокруг себя.

Вот почему каждый раз, когда дают имя, с ним связывают смысл, судьбу. Имя не выбирают потому, что оно красиво звучит, или по какой-либо подобной причине; оно должно быть связано с символической фигурой или со смыслом жизни, который мы твёрдо намерены увековечить любой ценой. И вот почему сохранить имя так важно. Ло шину эт шмам — если они не изменили своего имени, значит, сохранили свою идентичность, сохранили свою привязанность, и смогут совершить, довести до завершения то, чего другие не сделали или не успели сделать, — это будет сделано. Итак, я говорил, что между Моше и Йосефом есть сходство.

Моше вырос во дворце фараона. Он вышел к своим братьям: когда он вырос, он захотел узнать, к какому миру принадлежит, какова его подлинная идентичность. И вот нам говорят: ва-йеце эль эхав, «и вышел он к братьям своим» (Шмот 2:11), и здесь есть два способа перевести «к братьям своим». Ибн Эзра говорит, что он вышел к египтянам; а Рамбан говорит нам: нет, «к братьям своим» значит к своим братьям-евреям. Его раздирала двойная идентичность, которую он переживал в себе через своё имя Моше, — имя, данное Бат Паро, дочерью фараона, и имя, данное его настоящей матерью, Йохевед. И в конце концов он решил встать в стан гонимых; он принял сторону своих братьев. А на следующий день вот он вмешивается в драку между двумя евреями и говорит обидчику: зачем ты бьёшь своего брата? А тот отвечает ему: осторожно — а-ле-хоргейни ата омер ка-ашер харагта эт а-мицри, «не убить ли меня ты задумал, как убил египтянина?» (Шмот 2:14) — вчера.

Иначе говоря, в сущности: если ты уже хочешь встать в другой стан, тебе пришлось бы целиком войти в нашу историю, а не пытаться быть судьёй между египетским станом и еврейским. Разве нет? И тогда Моше понял, что пока не может рассчитывать на зрелость своих братьев; он предпочёл уйти в изгнание. И там он тоже женится на дочери жреца — Итро. Итро действительно был тем, кто поклонялся всем идолам. Он был универсальным идолопоклонником, ценителем всех культур — почему бы и нет? Он разносторонен; он — международный идолопоклонник. И Моше женится на его дочери. Для потомка дома Леви жениться на дочери жреца — это проблематично.

Итак, текст захотел об этом сказать — и погодите: как он называет своих двух детей? Так же, как Йосеф. О первом он говорит: «ибо пришелец я в чужой земле», — и называет его Гершом: он там чужой (Шмот 2:22). А второго называет Элиэзер, потому что считает: «Б-г моего отца — мне в помощь, и спас Он меня от меча фараона» (Шмот 18:4), — ведь он был приговорён к смерти за то, что действительно убил египтянина. И вот Йосеф начал для еврейского народа нисхождение в Египет, а Моше осуществил восхождение из Египта. Парадоксально, что у этих двух вождей еврейского народа были в Египте столь схожие пути. И заявленная цель Торы такова: нет выхода из Египта, если Египет не вырван из его пределов. Мицраим — мецар — это перегородка, тиски, замкнутая структура. Если нам не удаётся вывести культуру других народов из её тисков, значит, мы не сделали абсолютно ничего. Поэтому должен был состояться этот брак между потомком семьи Авраама — более того, семьи Леви — и потомками жрецов народов. Я ничего не утверждаю; я читаю текст. Я просто обращаю ваше внимание на эту деталь, которая не лишена значения, которая вовсе не пустячна. Но цель — прийти через уничтожение имени к его новому открытию в универсальном плане, — и это даже в отношении имени Б-га. Ибо когда Моше задаётся вопросом о своей подлинной идентичности, он спрашивает: Ми анохи, «Кто я?» (Шмот 3:11) — какую миссию я должен исполнить в своей жизни, в чём смысл моей жизни, зачем я здесь, переживаю эту драму между двумя противоположными культурами? Он задаёт этот вопрос и в абсолютном плане — и что он Ему говорит?

«Они спросят меня о Твоём имени» (Шмот 3:13), о Твоей идентичности; они его не знают. Эти дети в Египте к этому времени основательно ассимилировались; они сами утратили своё имя. А знаете, в чём проявляется эта утрата идентичности в Египте? Начиная со второй главы — и даже с первой — мы видим, что всё происходит без имён. Нам не говорят, что это Амрам разошёлся со своей женой Йохевед, чтобы не пришлось бросать в воду плод их чрева. Нет — и не говорят, что это они снова сошлись по совету своей дочери, которая сказала им: осторожно, расходясь и переставая рождать детей, вы служите замыслам фараона. Вместо этого вы читаете: ва-йелех иш ми-бейт Леви, «и пошёл человек из дома Леви» (Шмот 2:1). Иш — «человек»: подполье, сопротивление. Имени нет.

«Дочь Леви» — тоже собирательное. Бат Леви — кто она, эта дочь Леви? Мы не знаем. Кто такие меяльдот а-иврийот, еврейские повитухи? Ничего не известно. Как называется еврейский народ? Прежде — Бней Исраэль. Теперь — а-ам, «народ». То есть заявленная цель Египта — превратить весь порабощённый еврейский народ в порядковый номер, в цифру, — и имени нет, имени нет. Теперь нам понятен чудесный комментарий Раши, открывающий эту книгу Шмот: аф аль пи ше-мнаан бе-хайехен би-шмотам, хазар у-мнаан бе-митатан, леходиа хибатан — «хотя Он пересчитал их по именам при жизни, Он снова пересчитал их после смерти, чтобы показать, насколько они дороги» в глазах Б-га, «ибо их уподобили звёздам» (Раши к Шмот 1:1).

Ше-моциан у-махнисан бе-миспар у-ви-шмотам, «которых Он выводит и вводит по числу и по именам»: Он выводит их по их числу, по их порядковой цифре, но когда Он возвращает их, Он возвращает их би-шмотам, по именам. Значит, это уже не число — его место занимает имя, как сказано в стихе: а-моци бе-миспар цеваам, ле-хулам бе-шем йикра, «Тот, Кто выводит по числу воинство их, всех их по имени зовёт» (Йешаяу 40:26). Тот, Кто выводит по числу всё их воинство, всё их созвездие, — вначале Он их пересчитал; но когда Ему нужно призвать их, чтобы собрать, Он собирает их не по числу, не по порядковой цифре, — нет, Он зовёт их по имени. Так нам становится понятно, почему такое значение придаётся поимённому называнию семьи Яакова, которая при нисхождении действительно насчитывала семьдесят душ, — а мы говорили, что это число, которое объединяет, сосредоточивает в себе все народы. И всё же текст называет по именам лишь двенадцать детей Яакова, чтобы сказать нам: какие они есть, какими спустились со своим именем — вопреки всем усилиям, которые прилагал фараон, чтобы лишить их всякой идентичности, — такими они и поднимутся из Египта: со своим именем, со своим языком, со своей способностью к общению с другими, с существами и вещами. И чтобы можно было это сказать, есть ещё и тот глагол, о котором я упомянул в самом начале: а-баим.

«И вот имена сынов Израиля а-баим», приходящих. Видите: имена, которые идут, имена, которые приходят. Не сказано ве-эле бней Исраэль а-баим, «вот сыны Израиля, приходящие», а потом ве-эле шмотам, «и вот их имена». Нет. Есть мидраш, который говорит, что в действительности в Египет спустились имена Бней Исраэль. Важны не сами сыны Израиля, а назначение, которое исполнял каждый, — то есть миссия, которую каждый должен был осуществить через своё изгнание. Вот что было важно. Каждый должен был отправиться открывать это имя, которое он носил, быть может, в сыром виде, — или, вернее, которого он ещё не осуществил, — и должен был его развить и довести до плода. И как его осуществить? Через глагол бо, «приходить».

«Приходить»? Я сказал вам: а-баим. Но а-баим — это мы уже знаем. Это тоже есть в парше Ваигаш. В парше Ваигаш нам уже рассказали о детях Яакова, когда они спустились с ним в Египет: бау Мицраима, «пришли в Египет». А здесь текст повторяет это, говоря а-баим, «приходящие». Они сейчас приходят — но ведь они уже пришли! Следовало бы сказать: вот имена сынов Израиля, которые уже пришли в Египет. Нет: они прибывают сейчас. Каков же смысл этого «прихода»? Я упоминал ту первую функцию, которую Б-г при творении дал человеку, представив ему животных, проведя их перед ним.

Но как Мидраш объясняет ва-яве эль а-адам, «и привёл к человеку» (Берешит 2:19)? Он представил их человеку, заставил их прийти к человеку, провёл их перед человеком. Нет — Мидраш скажет нечто такое, что нас, в каком-то смысле, встревожит, напугает: ба алейхем. Это значит, что в действительности он пытался — скажем так, в кавычках — совокупиться с ними, поиграть с ними, но у него не получилось; он не был удовлетворён, не испытал должного влечения. И тогда ему пришлось открыть это через человеческое существо. Только не воображайте, что на самом деле происходила подобная интимная связь между человеком и змеем, между человеком и львом, между человеком и собакой.

Нет. Бо — это действительно интимное познание. Женщину познают интимно лишь тогда, когда соединяются с ней. Но это интимное познание человек совершил, чтобы открыть или определить сущность каждого животного и дать ему имя: сказать, каковы будут его свойства, каковы его функции, чем оно необходимо всему мирозданию. Вот в чём смысл бо. Откуда у нас этот смысл? Знаете, прежде всего супружеский акт, плотский акт в собственном смысле, называется биа […] — приходить. А теперь: когда Моше посылают к фараону, Он говорит ему Бо эль Паро, «Приди к фараону» (Шмот 10:1). Не ожидаешь, что Он скажет Бо эль Паро, «приди к фараону»; Ему следовало бы сказать Лех эль Паро, «иди к фараону».

Что это значит? Итак: «приди к фараону». Комментаторы говорят, что Моше боялся снова предстать перед фараоном. В прошлый раз он явился и ничего не добился; и теперь он боялся тех издевательств, которым собирался подвергнуть его фараон. Но другие избрали иной подход. Это Бо эль Паро означает: приди со Мной к фараону, сопроводи Меня к фараону. Ибо знай: куда бы ты ни шёл, Я с тобой. Я сопровождаю тебя, где бы ты ни был, во всех положениях, в которых ты оказываешься. Не думай, что ты брошен на произвол судьбы, предоставлен самому себе. Знай, что Я рядом с тобой.

Бо — сопроводи Меня. «Сопроводи Меня» значит: будь по-настоящему Моим союзником, Моим партнёром во всём, что Я предпринимаю; доверься Мне. А оказаться в изгнании, пережить драму в семье, быть сбитым с толку — да, это правда: теряешь компас, теряешь почву под ногами, ты на грани того, чтобы потерять веру. И Он говорит мне: знай — анохи эред имха Мицраима, «Я сойду с тобой в Египет» (Берешит 46:4); не думай, что Я покину тебя, когда ты окажешься в Египте. У тебя есть назначение, которое нужно исполнить, даже в этой «пустыне народов». Вопрос всегда в том, чтобы различать первое нисхождение и второе нисхождение. Всегда есть оттенок: иш у-вейто бау, «пришли с Яаковом, каждый со своим домом» (Шмот 1:1), — прийти с Яаковом, прийти со своей семьёй. Это и называется двойным приходом.

Есть а-баим, и есть бау. Первый приход — это приход-разведка: он робкий, он пассивный; его претерпевают; мы спустились, оказались в положении, которого не хотели, и не знаем, что делать. Но мы не сдаёмся. Второй приход — второй приход — это когда принимаешь ситуацию на себя и борешься, чтобы из неё выйти и осуществить собственную идентичность через исполненную миссию. И поэтому на хасидском языке первая биа — биа ришона — называется женской, женственной, а вторая биа — мужской, мужественной. Почему? Потому что первая пассивна, она в ожидании, а это свойство женского начала. Но вторая уже не такова, как первая. Во втором приходе есть уверенность, есть воля овладеть, совершить нечто; переходишь в наступление и не остаёшься в состоянии ожидания. И поэтому текст говорит об именах а-баим, а-баим Мицраима — об именах, которые спускаются в Египет. Они спускаются, и, как я только что сказал, наступит состояние исчезновения, растворения, уничтожения — ввиду тягот и гонений.

Но вопрос в том, чтобы сохранить своё имя, яростно сохранить свою идентичность. Ибо пока мы не посадили своё семя в почву — в ту почву, в которой мы укоренились, — не будет ни развития, ни расцвета, ни отзвука у имени, которое мы носим. И вот почему история Израиля, идентичность Израиля начинается с египетского изгнания. На этом я остановлюсь. Если у вас есть вопросы — с удовольствием. — Да, если позволите, квод а-рав: в начале урока вы говорили нам об изгнаниях и упомянули изгнание времени. «Изгнание времени» — это жизнь? Что такое изгнание времени?

— Вы говорили об изгнании времени; что такое изгнание времени? — Что ж, холь, будни, — это изгнание времени, тогда как Шабат — это время само по себе. Изгнание времени — это когда в конечном счёте ты сдавлен, задёрган временем и не можешь из этого вырваться. У тебя ежедневник, расписание, которое сковывает тебя весь день, и ты не можешь пошевелиться; ты должен отчитываться. В Шабат ты в ином времени. — Хорошо. Я хотел задать ещё два небольших вопроса. Вы говорили о том, что поколения идут вперёд. Я думал, что есть еридат а-дорот, нисхождение поколений, — не поколения, которые идут вперёд, а нисхождение поколений. — Так вот что я вам скажу. Что сказали наши мудрецы о ва-йеред Йеуда, «и сошёл Йеуда» (Берешит 38:1)?

Йеуда сошёл. А почему он сошёл? То есть братья низвели его. Низвели — почему? Потому что […] он женился на ханаанеянке. Будущий Машиах! А знаете ли вы, что такое Машиах? Какие буквы мы находим в слове Машиах (משיח)? Шем хай (שם חי): это тот, кто поможет вам открыть ваше имя, кто даст жизнь вашему имени, — шем хай, «живое имя». Именно Машиах — говорили, что его низвели, но Мидраш говорит: нет, […] глагол ва-йеред нельзя толковать как нисхождение, падение. Нет: это нисхождение ради завоевания. Рада значит завоёвывать; рада значит властвовать. Вот, в конечном счёте, в чём дело: иногда нужно согласиться на определённые уступки, чтобы как можно скорее снова подняться против течения.

Потому что когда упрямишься, когда упорствуешь в какой-то ситуации, решив любой ценой найти решение, и не соглашаешься хоть немного уступить, мы рискуем потерять всё — прежде всего в воспитании детей. — Простите, квод а-рав, но я всё же не понимаю. В этом отношении наши предки всё-таки были совсем иного уровня, намного выше нашего. Как можно говорить, что мы идём вперёд, когда они были несравнимо выше нас? — Что ж, дело в том, что в конечном счёте ты отделил праотцов от нас самих. Когда ты говоришь Элокей Авраам, Элокей Ицхак, Элокей Яаков, «Б-г Авраама, Б-г Ицхака, Б-г Яакова», разве ты не считаешь их своими родителями?

— Да, но родителями, которые были мудрее меня. — Но которые живут в тебе? Которые посеяли в тебе своё семя? Разве ты не дитя Авраама, Ицхака и Яакова? — Понимаю, что вы хотите сказать. […] Самый последний маленький вопрос. Вы говорили о дочери — о жене, на которой женился Йосеф, — о потомке жреца, дочери жреца. Но ведь это всё-таки была дочь Дины — разве не дочь Дины была удочерена? Значит, она не совсем дочь жреца. Это говорит Мидраш. — Мидраш говорит, что её удочерили, — но удочерил её коэн Он, жрец.

— Она не египтянка, она дочь Дины. — Неважно, — но теперь она принадлежит к другой культуре, к другой вере. Она дочь коэна Он. И заметьте ещё одно — то, за что сам Йосеф извинялся перед братьями: он сменил имя. Как звали Йосефа в Египте? Цафнат Панеах. «Но почему ты отказался от своего имени?» Это всё равно как если бы его звали Кристиан или Кристоф, — «что с тобой случилось?» Он извинялся перед братьями за то, что сменил имя. Но ему нужно было пройти через цафун — Цафнат происходит от глагола цафун, что значит «прятать». Цафун, знаете, — спрятанная маца на седере: вот что значит цафун.

Панеах значит «развёртывать, расшифровывать». Итак, через Йосефа есть сокрытый смысл, который нужно расшифровать. Он, который, в каком-то смысле, должен был показать египтянам, что сменил имя, — в действительности укрылся кодом, облёкся в код. — Большое спасибо. — Ещё вопрос. — Лишь небольшое уточнение. Добрый вечер, рав Бенизри; […] это об Итро, коэне Мидьяна. — Представляться не нужно. — Так вот, об… ну, я скорее вижу это […] — эта история о том, что он служил всем идолам, всем видам идолопоклонства. Будучи потомком Авраама и Кетуры, не мог ли он, подобно Аврааму, […] пытаться искать истину?

И чтобы найти эту истину, он обошёл всех этих идолов. И в конце концов он всё же присоединился к Моше Рабейну, даже в пустыне, пусть и не остался с ними; а его потомки, кениты, были очень любимы народом Израиля. — Я охотно принял бы твою точку зрения. Только одно меня смущает. Сколько времени Моше пробыл у Итро? Сорок лет. А? Сорок лет. Сорок лет — разве нет? — Да. — Так вот, сорок лет: сорок лет живут у Итро. А знаешь ли ты, откуда взялся посох Моше, которым он творил свои чудеса? Оттуда — он был там, и говорится, что он его взял. А как он к нему попал?

— Не знаю. — Он был посажен в саду — в огороде или во фруктовом саду — Итро. Вот мы и узнали — то есть, в действительности, весь свой иудаизм Моше изучил у Итро. Почему? Потому что Итро был потомком кого? Мидьяна. А Мидьян был сыном кого? Кетуры. Значит, он был потомком Авраама, и так же, как Авраам учился у Шема и Эвера, у него тоже была эта традиция Шема и Эвера. Только Итро ещё не замкнул круг всего учения Авраама. Он сделает это потом, когда придёт освобождение из Египта. Вот что это означает на самом деле — ведь все культы, все идолы, как я говорил, были… Ну, посудите: поклонялись воде, морю, солнцу, луне, звёздам.

Что же мы будем делать? Тора говорит, что всех идолов нужно уничтожить. Мы будем их уничтожать? Нет. Мы будем их уничтожать? Нет! Мы не будем их уничтожать. […] Это одеяние, которое им придали, божественность, которую им приписали. Их нужно вывести из разряда элоим — из статуса «богов» — и наделить их атрибутом Ашема, Который есть Б-г над всеми элоим. […] Вот так.