Ваехи — инструмент семьи

Добрый вечер всем. Рад снова встретиться с вами после праздника Хануки. Мы подошли к завершению книги Берешит. Семья Израиля сложилась; история народа Израиля может начаться. Эту историю мы будем прослеживать, начиная с книги Шмот. Но пока семья не сложилась как должно, никакая история невозможна. Семейная ячейка необходима для того, чтобы строить народ на здоровых основаниях. Однако до сих пор эти основания, к сожалению, не были прочны. Их расшатывало прежде всего отсутствие диалога. Адам, первый человек, не ведет никакого диалога со своей женой. Я полагаю, они говорят обо всех житейских нуждах повседневности; но за пределами этого разговора — скажем так, элементарного и вместе с тем столь необходимого для жизни — нет никакого идеала, никакого жизненного замысла, выходящего за рамки этих нужд, а потому между ними не завязывается никакой настоящей беседы. Они остаются в своей изначальной наготе.

То же самое можно сказать и о детях Адама и Хавы, Каине и Эвеле. Они не обмениваются ни словом. Каин пытался начать разговор со своим братом Эвелем, но Эвель счел такой диалог невозможным. Он не ответил, он промолчал. И тогда Каин убил своего брата. Был и тот, кто действительно начал диалог, но на почве насилия, — Лемех. Он стремится оправдаться перед двумя своими женами. Но и тут они не отвечают, потому что речь идет об оправдании убийства. Наконец мы подходим ко времени потопа. Ноах счел, что не обязан давать отчет этому поколению.

Ему было довольно того, что у него есть, того, чего он добился сам, дарованного ему спасения, милости, которую он обрел в глазах Б-га; и даже в собственной его семье, как мы увидим, происходят вещи, не делающие ему чести. Поколение рассеяния действительно попыталось создать идеал жизни, замысел, — но это был замысел единомыслия, навязанного мышления. Все должны думать одно и то же. У всех должно быть одно направление мысли. Провал. Надежды на возрождение диалога возлагались на Авраама. И он действительно пытается вести его с Лотом, но вынужден с ним расстаться, потому что их пути не сходятся.

С Ицхаком и Ишмаэлем — снова отсутствие диалога; они не разговаривают друг с другом. Ишмаэль попросту ненавидит Ицхака. С Эсавом и Яаковом опять есть начало диалога — но корыстного, — и в конце концов отвержение одного другим. Здесь тоже слово оборачивается насилием, словно повторяя изначальный диалог Каина и Эвеля. И вот мы подходим к Йосефу и его братьям. Йосеф и его братья, внутри одной и той же семьи, не могут говорить друг с другом. И ни о каком тепле тут не может быть речи. А пока в семейной ячейке нет тепла, как, по-вашему, можно продолжать? Уже не хочется даже иметь детей, приводить детей в мир. И оказывается, что именно Йосеф — брат, действительно отвергнутый своими братьями, — сумеет восстановить диалог между братьями, скрепить его, вновь обрести слово праотцев, объединяющее всю семейную ячейку.

Хорошо; можно было бы сказать, что, обретя вновь этот язык, это право на слово, мы уже можем приступить ко второму этапу — созиданию народа из первой семейной ячейки. Но есть еще одна проблема, которую нужно разрешить, — право первородства. Старший, как мы уже говорили, навязан самой природой. Он единственный сын, любимый сын, и когда появляется второй ребенок, он уже не бен, уже не сын, — он становится ах, братом, и это положение ему не по душе. Поэтому между старшим и младшим всегда будет заложено напряжение. И мы прекрасно знаем, что было предметом раздора между Каином и Эвелем, между Ишмаэлем и Ицхаком, между Эсавом и Яаковом.

Яаков же, наученный всем пережитым опытом, берется создать толдот — потомство, — которое будет держаться вместе и не разрушит семью, как это случалось прежде. Ведь пока его мита не шлема — пока его «ложе», его потомство, не цельно, — пока дети не объединены под знаменем согласия и единодушия, остается сделать еще многое. А в доме Яакова четыре первенца. Первого, сына Леи, зовут Реувен: реу бен, «смотрите — сын». Она не говорит реу бни, «смотрите — мой сын», но «сын» — образец сына. В чем он образцовый сын? В том, что он не притязает на первородство. Он уступает его, он готов его уступить. Для Леи важнее всего было иметь ребенка от Яакова.

Поэтому она говорит, по сути: реу ма бейн бни ле-вен хами — смотрите, какая разница будет между моим сыном Реувеном и сыном моего свекра; здесь не будет раздора. И действительно, мы видим это по Реувену. Он не только не требует своего первородства, но и уступает его Йосефу, и именно он попытается вытащить Йосефа из ямы, после того как братья бросили его туда, — так они ненавидели его за его замыслы на будущее, за его сны о господстве. Но есть и второй первенец — сын Билги — жены или, если хотите, помощницы Рахели. Рахель отдает ее Яакову только ради того, чтобы самой иметь детей. То есть это то, что мы сегодня назвали бы суррогатной матерью, — женщина, вынашивающая будущего ребенка, которого Рахель хотела бы иметь как своего и который был бы первенцем. А поскольку это всего лишь проход, мост, его первородство в расчет не принимается. Так же будет и с Зильпой, другой наложницей, которую отдала Яакову Лея. У Леи уже четверо детей, но она хочет еще. И она говорит себе: пока я жду, когда снова смогу рожать, отдам Яакову свою служанку. Но здесь это нечто сверх того, в действительности ей это не нужно. Четверых детей, которые у нее есть, вполне достаточно, — и все же нет. Поскольку то, чего она ищет, — это нечто сверх необходимого, это первородство тоже не будет учтено.

Затем приходит очередь Рахели. Рахель благодарит, говоря: асаф Э-локим эт херпати — «Б-г снял мой позор», — то есть Б-г положил конец моему унижению, моему стыду. Можно было бы ожидать, что она назовет его Асаф. Но нет: она называет его Йосеф, то есть «пусть Он даст мне еще одного ребенка». Вот, стало быть, первенец, для которого просят второго сына, — это будет Биньямин. И Йосеф действительно будет первенцем — бхор шоро адар ло, «первенец быка его — величие его», — тем, кто будет признан бхором (первенцем), хотя царство ему не дано. Ведь в конце концов он навлек на себя вражду братьев, а поскольку навлек их вражду, царство ему не будет даровано; оно будет дано скорее Йеуде. Но именно у его детей, Эфраима и Менаше, по-настоящему осуществится уступка первородства. Ибо Яаков, благословляя детей Йосефа, скрестит руки, положив правую руку на младшего, Эфраима, а левую — на старшего, Менаше, и отдав предпочтение младшему, который учился — посвящал все свое время учебе у деда Яакова, — тогда как Менаше был правой рукой отца в управлении делами Египта. И было установлено, что благословение детей будет таким: йесимха Э-локим ке-Эфраим ве-хи-Менаше, «да сделает тебя Б-г подобным Эфраиму и Менаше». Это значит, что само первородство будет, так сказать, материальным возмещением для старшего; но ни в коем случае старший не может притязать на духовную власть над руководством семьей, если только он действительно этого не заслуживает. Вершину этого первородства и его освящение — в том смысле, в каком мы его только что определили, — мы найдем у Моше и Аарона. Ведь, как вы знаете, говорится, что Яаков много страдал. Но Яаков прожил в земле египетской семнадцать лет, и там наконец он узнал безмятежность и покой. Вся его жизнь была лишь страданием и борьбой. И вот задавались также вопросом: не эта ли многочисленная семья в конечном счете доставила ему столько хлопот? Или, быть может, только история Дины, единственной дочери, которую он потерял, и Йосефа, которого он так любил и с которым был разлучен долгие годы? И вот некоторые комментаторы говорят: быть может, именно поэтому — учитывая все, что требуется, чтобы вести большую семью в согласии и противостоять возможным неудачам в воспитании детей, — не стоит решаться на многодетность. Однако в книге Шмот история — или, вернее, сопротивление — начнется с детей, которые просят родителей иметь еще детей. Так и родился Моше: из-за тягот в Египте и мер, ограничений, введенных фараоном, семьи разошлись и больше не хотели иметь детей.

Мирьям пошла и сказала родителям: вам мало ограничений, которые налагает на нас фараон, чтобы покончить с еврейским народом? Вы помогаете ему тем, что не приводите в мир детей и прекращаете всякую супружескую жизнь. И так Амрам вернул свою жену Йохевед, и родился Моше, когда у них уже были Аарон и Мирьям; и Аарон был старшим. Аарон руководил делами семьи все время отсутствия Моше, осужденного на изгнание. И вот Моше возвращается в Египет, облеченный Б-гом миссией, — миссией, от которой он поначалу отказывался, говоря: шлах на бе-яд тишлах, «пошли, прошу, через того, кого Ты пошлешь», — пошли того, кто был до сих пор Твоим посланником. А тот, кто был до сих пор Твоим посланником, — это Аарон, мой старший брат; ему по праву принадлежит эта обязанность. И Святой, благословен Он, успокаивает его, говоря: иди, ты увидишь, как он тебя встретит; он не обидится, вот увидишь. И он не только примет, что ты будешь руководителем, но и возрадуется этому первородству, уступленному и признанному за младшим братом. Таков и был замысел истории семьи праотцев. Теперь нам остается прояснить еще один вопрос. Вы знаете, что между одной паршой и другой всегда есть пустой промежуток в девять букв, оставляемый, чтобы обозначить переход от одной парши к другой.

Вы спросите меня: почему девять? Но прежде я должен обратить ваше внимание на то, что Ваехи, глава Ваехи, примыкает вплотную к главе Ваигаш: этого промежутка нет. Иначе говоря, Ваигаш и Ваехи составляют одну паршу, словно одна не может быть написана без другой; промежуток в девять букв убран. Я, кажется, говорил вам, что в каждой букве есть четыре звучания. Первое — звучание самой буквы. Второе — звучание напева, который ее сопровождает. Третье — смысл, передаваемый через венцы, маленькие острия на вершине буквы, которые призваны привлечь наше внимание к смыслу каждой буквы. А четвертое звучание заключено в пробеле, окружающем букву.

Каждая буква автономна; вокруг нее — пробел. Если она касается другой буквы, Сефер Тора (свиток Торы) непригоден; чтение из Сефер Торы недействительно. Сефер Тору нужно отложить, пока буквы не будут разделены. Почему? Из-за невысказанного в каждой букве. В каждой букве есть своя поэзия; она отвечает чему-то, что лежит за пределами того, что я сам способен выразить, чему-то, что принадлежит к метафизике, доступ к которой, признаться, дается мне с трудом. Итак, между одной паршой и другой — девять пробелов. Почему не десять? Потому что так же, как физическое строение человека соответствует десяти сферам, так и мысль соответствует десяти ступеням развития; творение совершается в десять этапов; заповедей — десять; и казней тоже десять. Мысль — с того момента, как вы получаете ее через озарение, приходящее извне, — появляется в сыром виде, а затем проходит ступень Бина, то есть анализа, после чего возвращается на ступень Тиферет, то есть синтеза. Далее нужно проверить, эфемерна ли она или сохранится за пределами настоящего момента. Ведь все мысли, все решения, которые мы можем найти, могут быть верны в строго определенный отрезок времени и не дольше. Затем приходит Ход: нужно искусство выражения, нужна поэзия, через которую мы будем передавать мысль и сделаем ее йесод — сделаем так, чтобы она стала йесод, то есть основой размышления. И когда мы прошли эти девять ступеней, тогда десятым элементом всегда оказывается замысел будущего, который запускает новый цикл мысли.

И вот […] говорит, что сон составляет этот пробел в нашей жизни. Когда мы, закончив учебу, закрыли [книгу], сомкнули глаза и оставляем эти мысли в покое, они не вполне покоятся. Именно тогда они занимают свое место, созревают в нашем уме и порождают новую мысль. Мы обновляем свое знание; сон обновляет мысль человека. И то, что мы порой можем приобрести благодаря этому отдыху, этому сну, лучше того, что мы изучили днем и что всегда остается в нашем уме несколько смутным.

Вот почему рекомендуется шена в Шабат — сон в Шабат, дневной отдых в Шабат. Аризаль говорил, что во время своего субботнего сна ему открывались откровения, которых не было у него всю остальную неделю, потому что это циклическое обновление всей его мысли. Итак, у нас есть эти девять пробелов, отделяющих одну паршу от другой, которые говорят нам: внимание — вы закончили паршу? Теперь постарайтесь усвоить ее, прожить ее, дать ей место в своей жизни. Но Ваехи в том виде, в каком она дана, не оставляет нам этого пространства для размышления. Почему? Потому что — не знаю, заметили ли вы, — семья Яакова полностью осуществляется лишь в земле изгнания, в Египте.

Яаков проживает эти годы полного покоя и наслаждения — ведь речь идет о семнадцати годах, а семнадцать, как вы прекрасно знаете, хорошее число, поскольку это числовое значение слова тов, «добро», — когда он проживает эту полноту жизни в Египте, когда семья в полном составе собрана в Египте, когда народ Израиля выковывает свою идентичность в Египте. Когда народ Израиля добровольно принимает Тору, открытую ему на Синае, это происходит в изгнании. В Пурим — нам говорят, что лишь в Пурим они согласились добровольно принять Устную Тору. Почему же это не происходит в Земле Израиля? Почему эта семья не сумела осуществить себя в Земле Израиля? Потому что народ Израиля не может осуществить себя физически и духовно без вселенского измерения других. Вот в чем причина. Здесь нам говорят: не размышляйте, не ищите объяснений. Совершенно естественно, что это — продолжение. Продолжение чего? Последнего стиха: Израиль поселился в земле египетской, в земле Гошен.

В земле Гошен […] — то есть в еврейском квартале. Он имел свое значение. Но его им было мало. Им нужно расселиться и пустить там корни […], потому что им нужно развиваться и расширять свою жизнь […]. До сих пор речь шла о ваешев Исраэль, «и поселился Израиль». Израиль — это духовное измерение Яакова; Яаков — его физическая реальность. Итак: ваехи Яаков бе-эрец Мицраим, «и жил Яаков в земле египетской», — когда мы находимся в земле египетской. Внимание: мы вновь становимся Яаковом. Когда мы вновь становимся Яаковом, мы — тот первый образ рождения Яакова, держащего Эсава за пятку и не дающего ему уйти дальше, или же идущего по его следу, потому что мы не хотим его потерять. Мы — Яаков: в земле изгнания мы — Яаков, у себя дома мы — Израиль. Тогда наша идентичность цельна. Таков первый урок этого отсутствия пробела между паршой Ваигаш и последней паршой, последней главой, которая завершает жизнь Яакова. Но, читая Раши, мы слышим иную ноту. Яаков жил в земле египетской семнадцать лет — напомню вам об этих семнадцати годах, которые он прожил с Йосефом, счастливый тем, что вновь обрел сына, живой портрет Рахели, — и «были дни Яакова, годы его жизни, семь лет и сорок и сто лет»: сто сорок семь лет. Мы еще увидим чуть дальше, почему жизнь Яакова представлена именно так. Но есть параллель: две парши говорят об этой значимости жизни, об этом описании жизни, — Хаей Сара, «Жизнь Сары», представляющая женский образец, и Ваехи Яаков, представляющая прообраз мужской жизни. И обе несут знамя хаим, жизни: жизнь Сары и жизнь Яакова.

Итак, Раши спрашивает: почему эта парша закрыта? Почему эта парша закрыта? Потому что, когда скончался Яаков, отец наш, нистему эйнейхем ве-либам шель Исраэль — закрылись глаза и сердце Израиля. Чем? Ми-царат ха-шибуд, мукой рабства, порабощения, ше-хитхилу лешабдам, когда египтяне начали их порабощать. На самом деле египтяне начали эксплуатировать их лишь после смерти Йосефа, а не при жизни Яакова. Почему же нам говорят нистему эйнейхем ве-либам? Знаете ли вы, что такое айин и лев, глаз и сердце? Почему сказано «глаз и сердце»?

Потому что айин, глаз, — это то, что анализирует, что различает; а лев, сердце, — это то, что чувствует, это регеш, чувство. Действительно, есть два способа постичь событие: либо сердцем, либо глазом. Здесь оба были закрыты. Они не видели, каковы будут последствия того, что они считали благополучной жизнью в Египте, — как приятно ладить с другими культурами, жить в согласии с другими; условия жизни неплохие. Но они не заглянули дальше, в то, что вырисовывалось для них в долгой перспективе. У них была возможность еще при жизни Яакова сказать: «Что ж, теперь мы достигли того, что наша семья сложилась; у нас есть семейная ячейка. Мы вполне можем вернуться в страну, из которой пришли, и поселиться там, ведь это земля обетованная».

Итак, здесь содержится осуждение этого затянувшегося, добровольного пребывания в Египте. Тогда как Яаков не хотел даже быть похороненным в Египте; Яаков не желал и слышать о том, чтобы быть погребенным в Египте хотя бы на время. Здесь не так, как у Йосефа, который говорит: когда вы будете освобождены, не забудьте забрать отсюда мои останки и перенести их в город Шхем. Нет — здесь Яаков этого не хочет. То есть если он лишь временно находится в Египте, то, по его разумению, лишь по повелению Б-га, поскольку Шхина обещала сопровождать его, когда он не хотел спускаться в Египет, и сказала ему: ве-анохи аальха гам ало, «и Я непременно подниму тебя». Так что сыны Израиля должны были понять — тем более что он заставил своего сына Йосефа поклясться немедленно перенести его тело в Землю Израиля,

настолько он был привязан к земле своих отцов. Таков первый комментарий. Но когда Раши приводит второй комментарий, это означает, что в первом есть какая-то недостаточность и его нужно дополнить вторым. Итак, второй — это давар ахер, что переводится как «иное толкование», или, иначе говоря: он хотел открыть конечный замысел, предел времени, то есть конечную цель этой истории, и в итоге нистам мимену — это от него ускользнуло. То есть пророческий дар его покинул. И тогда он стал спрашивать себя: почему, по какой причине? Сначала нужно попытаться объяснить, что же он хотел открыть, — кец, конечный замысел. Да, Аврааму было сказано: гер йихье заръаха бе-эрец ло лахем, «пришельцами будут потомки твои в земле не своей»; и Яаков знал об этом союзе между рассеченными частями, заключенном Б-гом с Авраамом, который возвещал ему, что народ проведет свои дни в Египте в тяжких условиях, прежде чем выкует свою идентичность и выйдет из Египта с жаждой свободы. А первая весть, которую он должен был нести всему миру, — это свобода действия и ответственная причастность каждого к созиданию мира, к добру или к худу.

Он хотел в некотором смысле утешить своих детей, а через них — свое потомство. Мы, впрочем, увидим, что, когда он будет говорить с ними, он ограничится тем, что просто выявит сущность и возможности каждого ребенка. Но это не помешало ему встревожиться из-за внезапного исчезновения своего дара вдохновения. Ему помешали. Помешали открыть что? Кец. Так вот, если ему помешали открыть кец, — вы знаете имена сынов Израиля, которые коэн носил на своем нагруднике: поскольку народ был создан как народ коэнов (священников), народ священников для других народов, коэн представлял все колена Израиля; совершая служение в Святилище, он носил имена всех колен на своем нагруднике, чтобы приобщить их к этому служению в святом месте.

Но было четыре буквы, которые не встречались в именах двенадцати колен. Из этих четырех куф и цади составляют кец, «конец». Вы знаете, впрочем, что это слово кое-что означает и в военном контексте, — но сейчас не время об этом. И недостает еще двух букв: хет и тет. Хет и тет — соедините хет и тет, и получится хет, то есть грех. Кроме того, буква хет открыта только снизу, и поэтому она обозначает излом, разрыв. И Яаков спросил себя: если мне не дают открыть кец, значит, на уровне моих детей что-то остается неразрешенным.

Быть может, есть что-то, что звучит фальшиво, и этот шалом — всего лишь шалом, чтобы не причинять мне боли. Он еще не доказал себя, потому что отец еще не ушел. А настоящее братство проверяется, когда отца уже нет. Когда родителей нет рядом, — вот тогда и видно, выдержит ли по-настоящему это братство, это согласие. И он сказал себе, что, быть может, это просто способ утешить его, а каждый лишь откладывает выяснение отношений до смерти отца. Именно тогда дети Яакова сказали ему: мы знаем, что происходит у тебя в мыслях; мы догадываемся.

Исповедание веры, Шма Исраэль, было произнесено детьми Яакова у его ложа, чтобы сказать ему: так же, как ты обладаешь цельной верой в Эхад, в единство Того, Кто соединяет небо с землей, Того, Кто стоит у истоков творения, Того, Кто Владыка всех созданий, — знай, что и мы объединены этой же верой. И когда мы произносим это исповедание веры, каков жест, который сразу его сопровождает? Закрыть глаза, устремиться за пределы. Это не то, что мы будем обосновывать рассудком, не то, что подчиняется какой бы то ни было логике. Нет — это вера в единство. Быть может, сейчас мы ее не ощущаем, но она есть; она присутствует в нас, и когда она подвергнется испытанию, она заявит о себе, она проявится, она заявит о себе.

И отсюда совет произносить это исповедание веры, когда мы находимся в общине. Мы останавливаемся и ждем, пока все дойдут до этой части молитвы; и даже когда не все находятся в одном и том же месте молитвы, если люди произносят Шма, мы должны присоединиться к их исповеданию веры, потому что в этом знак нашей принадлежности к этой же вере, к этому же убеждению — что мы одновременно дети Яакова и дети Израиля. На этом я остановлюсь, и если у вас есть вопросы, с удовольствием на них отвечу.