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Quatre réponses a une seule question

Un midrach pose la méme question a quatre instances successives : la sagesse, la prophétie, la Torah, et enfin D’ Lui-méme. Un homme a fauté
: comment peut-il payer sa dette ? Les trois premiéres réponses ferment la porte. La quatrieme I'ouvre.

Pourquoi faut-il interroger quatre instances pour obtenir une réponse — et que donne D’ que la sagesse, la prophétie et la Torah ne
donnent pas ?

« L'Eternel est bon et droit, c'est pourquoi Il montre la voie aux pécheurs » (Téhilim 25, 8) ; Pessikta deRav Kahana
24, 7.

On interroge la sagesse, raconte le Rav : quel est le sort du pécheur ? La logique veut qu'il soit rongé par le remords ; elle répond : le mal
poursuit les pécheurs. Il n'y a pas de reméde. On pose la question a la prophétie : 'ame qui a péché mourra. Aucune autre possibilité. On se
tourne vers la Torah : qu'il apporte un sacrifice de culpabilité, qu'il fasse 1'aveu de sa faute, et il sera expié. Mais celui qui ne peut s'offrir un
sacrifice reste sans remede.

On se tourne alors vers D’, le dernier recours. Et Il répond : qu'il fasse techouva, qu'il décide de faire un retour sur soi, un retour vers ses
sources, vers ses racines, et sa faute lui sera expiée.

On applique ici le verset : 'Eternel est bon et droit. Il est bon : & quoi se vérifie sa bonté ? A sa rectitude. Il est droit : comment cela se vérifie-
t-il ? Parce qu'll est bon. Il veut toujours initier le pécheur au chemin du retour, car Il ne veut pas condamner a mort le pécheur, mais qu'il
opeére un retour sur soi et qu'il vive.

Il ne veut pas condamner a mort le pécheur, au contraire il veut a tout prix qu'il opére un retour sur soi et qu'il vive.

LECON POUR LA TABLE

Devant la faute d'un proche, nous parlons tantot en sage, tantot en prophete, tantot en comptable. Laquelle de ces voix domine chez

nous ? Et a qui pourrions-nous montrer un chemin de retour, plutot que de lui présenter la facture ?
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Kippour, la véritable téte de I'année

Nulle part dans la Torah, les Prophétes ou les Ecrits le premier Tichri n'est appelé Roch Hachana. Nous-mémes, dans la priére, I'appelons Yom
Terouah ou Yom Hazikaron. L'expression « Roch Hachana » apparait chez Ye'hezkel... pour désigner le dix du mois, le jour de Kippour.

Comment Kippour peut-il étre la « téte de I'année » — et que se passe-t-il entre Roch Hachana et Kippour ?

« Au début de I'année (berosh hachana), le dix du mois » (Ye'hezkel 40, 1) ; « la féte de la récolte, a la sortie de
I'année » (Chemot 23, 16).

Ce n'est pas si curieux, dit le Rav, si I'on tient compte qu'il y a une téte d'année lunaire et une téte d'année solaire, et que les fétes juives sont
calculées d'aprés les saisons solaires : Pessa'h est la féte du printemps, Chavouot la féte de la moisson, Souccot la féte de la récolte. A propos
de Souccot, il est dit « a la sortie de 'année » : la fin de I'année est véritablement a Souccot, et non a Roch Hachana.

Il s'opéere un glissement entre l'année lunaire et 1'année solaire. Pendant ces jours redoutables, deux années se superposent, le passé et le
présent. Le psaume que nous récitons dans cette période le dit : 'Eternel est ma lumiére et mon salut. Ma lumiére, c'est Roch Hachana ; mon
salut, c'est Kippour.

Jusqu'a Kippour, nous récitons des seli'hot, des supplications de pardon. A partir de Kippour, ce sont des appels a I'aide de D’, pour que nous
soyons remis dans la bonne direction de pensée.

Le Kippour est le jour de Roch Hachana.

LECON POUR LA TABLE

Une nouvelle année ne commence pas forcément le jour ou I'on change de calendrier. A quel moment, pour chacun de nous, 1'année

a-t-elle vraiment changé ? Et que demandons-nous a D’ : seulement le pardon, ou aussi une nouvelle direction ?
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Le jubilé, ou la libération de soi

C'est le jour de Kippour que l'on sonnait du chofar pour proclamer le jubilé, la cinquantiéme année : on libérait tout homme, et I'on rendait
chaque terre a son propriétaire initial. Car la terre n'est jamais vendue a perpétuité.

Pourquoi la libération du jubilé tombe-t-elle a Kippour — et de quelle servitude faut-il se libérer d'abord ?

« Le dixieme jour du mois, le jour de Kippour, vous ferez retentir le chofar dans tout votre pays » (Vayikra 25, 9) ; « la
terre ne sera pas vendue a perpétuité » (Vayikra 25, 23).

Le jour de Kippour, explique le Rav, il est imposé, au terme du jubilé, de libérer tout homme et de rendre aussi a la terre son autonomie, son
indépendance, en la restituant a ses propriétaires initiaux. La terre n'est jamais vendue définitivement, mais toujours pour une gestion de
quarante-neuf ans.

Ce qui fait que le jour de Kippour est, en quelque sorte, celui ou se repense réellement la libération de soi. Car ce n'est pas la libération des
autres a laquelle il faut penser en premier lieu.

Si nous sommes restés conditionnés par nous-mémes, asservis par des idéaux tres relatifs, trés subjectifs, si nous sommes restés tributaires de
notre mode de vie et de pensée, alors nous ne sommes pas arrivés a sortir totalement de nous-mémes et a nous ressourcer a la base.

Ce n'est pas la libération d'autrui a laquelle il faut penser en premier lieu.

LECON POUR LA TABLE

11 est plus facile de vouloir libérer les autres que de se libérer soi-méme. De quelle habitude de pensée, de quel idéal un peu trop

personnel sommes-nous prisonniers ? Que faudrait-il « rendre a son propriétaire » pour repartir libres cette année ?

63}
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Qui pense aux liaisons interdites le jour de Kippour ?

Min'ha de Kippour est le moment ou la priere de 'homme qui cherche a revenir a lui-méme est véritablement agréée. Et c'est précisément la
que l'on lit dans le séfer Torah la section des unions interdites.

Au sommet de la journée la plus sainte, pourquoi lire la liste des instincts les plus bas ?

La lecture de la Torah a Min'ha de Kippour : la paracha des arayot, les unions interdites.

C'est déconcertant, reconnait le Rav : nous sommes dans une journée presque d'ascése ; qui pense a des liaisons interdites, a ces instincts de
base pervers ? C'est pour nous dire que la techouva idéale a laquelle nous pensons, et que nous croyons atteindre au plus haut point, n'est pas
possible.

La techouva suppose de nombreuses étapes. Les luttes que nous aurons a mener ne vont pas changer de nature par un effet magique, parce que
nous avons observé un jour de jeline et prié avec ferveur, comme si par magie nous avions éliminé tous nos péchés et fait peau neuve. Non : le
lendemain, la vie continue comme si rien n'avait été.

La techouva suppose que l'on prenne une décision sur une faiblesse bien précise que nous voudrions surmonter, et que nous disions : a la
maitrise de cette faiblesse-la, nous tenons a tout prix, nous ne voulons pas céder. S'accrocher a un aspect de la vie et vouloir le corriger, c'est
une promesse d'avenir pour toutes les restaurations possibles.

S'accrocher a un aspect de la vie et vouloir le corriger, c'est promesse d'avenir pour toutes les restaurations possibles.

LECON POUR LA TABLE

Kippour ne nous demande pas un catalogue de bonnes résolutions, mais une seule, précise. Que chacun choisisse, en silence ou a

voix haute, la faiblesse sur laquelle il ne veut plus céder. Qu'est-ce qui pourrait l'aider a tenir dés le lendemain ?
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Plus on monte, plus la lutte est rude

La haftara de Min'ha est le livre de Yona. Yona est un prophéte qui vit les tourments de son engagement total envers D’. On imagine volontiers
qu'une vie avec D’ est une vie apaisée. Le Rav affirme le contraire.

Pourquoi la vie avec D’ n'est-elle pas sans tourments — et quel danger guette celui qui atteint la prophétie ?

« Celui qui est plus grand que son prochain, son penchant est plus grand que lui » (Soukka 52a).

La vie avec D’ n'est pas sans tourment, dit le Rav ; le contraire serait tout a fait faux. Un homme engagé dans la voie de la spiritualité passe par
des épreuves difficiles. Nos sages 'ont dit : celui qui accéde a un niveau supérieur de pensée et de lutte, son penchant devient encore plus
agressif, plus obstiné.

Le Rambam dit que pour accéder a la prophétie, il faut une logique imparable, une approche de I'absolu, de l'infini. Ce n'est pas a la portée de
tous, et I'on peut facilement faire fausse route. Et quand on y arrive, le danger est le retour a une morale tres stricte : le prophéte ne veut pas de
compromis, sa logique le lui interdit.

C'est pourquoi la prophétie déclare : 1'ame qui péche mourra. Pour elle, la mission de cet homme est finie, il n'y a pas d'autre ouverture. Et c'est
précisément ce que va nous expliquer le livre de Yona.

La vie avec D’ n'est pas sans tourment, le contraire serait tout a fait faux.

LECON POUR LA TABLE

Nous croyons parfois que les plus pieux n'ont plus de combats. Avons-nous remarqué que nos luttes intérieures grandissent quand

nous progressons ? Et sommes-nous parfois trop séveres avec les autres parce que nous exigeons beaucoup de nous-mémes ?
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La colombe qui n'est pas revenue

Le prophete que l'on lit a Kippour porte un nom d'oiseau : Yona, la colombe. Ce n'est pas sa premieére apparition dans la Torah. Lors du déluge,
Noa'h se sert d'une colombe, et il I'envoie trois fois.

Que disent les trois envois de la colombe de Noa'h — et pourquoi le prophéte qui porte son nom est-il le « fils de la vérité » ?

« Il envoya la colombe, et elle ne revint plus vers lui » (Béréchit 8, 12) ; « La justice et la paix se sont embrassées »
(Téhilim 85, 11).

La premiére fois, raconte le Rav, la colombe ne peut se poser nulle part et retourne vite dans 'arche : avant, c'était la mort, le déluge ; il n'y a
rien, elle cherche un abri. La deuxieme fois, elle revient avec un rameau d'olivier au bec : cette fois, il y a de I'espoir. La troisiéme fois, elle
sort et ne revient pas. Elle a gagné sa liberté, elle ne cherche plus a étre « paternalisée » par Noa'h. Ces trois étapes, nous allons les retrouver
chez le prophéte Yona.

Comment s'appelle ce prophéte ? Yona ben Amitai, et Amitai vient du mot émet, la vérité. Lui veut que tout repose sur la vérité. Mais nous
savons trés bien que c'est impossible : la vérité exigerait la stricte justice, et sous la stricte justice le monde ne pourrait pas tenir. Ce serait
atroce, ce serait cruel, sans le 'hessed, sans la bonté.

C'est quand I'amour est la que la justice et la paix se retrouvent enlacées, 'une dans les bras de l'autre.

La veérite exigerait la stricte justice, et la stricte justice, le monde ne pourrait pas tenir.

LECON POUR LA TABLE

1l y a des moments ot nous avons raison, entiérement raison. A qui faudrait-il, cette année, donner autre chose que la vérité : un peu
de bonté, un peu de patience ? Et dans quelle situation notre « justice » est-elle devenue cruelle ?
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La 'hala de I'humanité

Yona est envoyé a Ninvé, une ville qui n'est pas juive, mais une cité de culture qui a son niveau. Pourquoi un prophéte d'Israél doit-il s'occuper
d'elle ? Le Rav répond par une image tirée de la pate a pain.

Quel est le réle d'Israél envers les autres peuples — et que se passe-t-il quand il s'en désintéresse ?

« Léve-toi, va a Ninvé, la grande ville » (Yona 1, 2) ; les sept lois des enfants de Noa'h.

Chacun répond ici-bas a une mission, dit le Rav. Il n'y a pas d'homme qui n'ait son moment dans l'histoire. Nous pouvons étre la 'hala du
monde, mais nous ne sommes que la 'hala : il y a le reste de la pate, et c'est la 'hala qui consacre le reste de la pate. Mais attention : la
bénédiction n'est méritée que si nous continuons a permettre a cette pate de nourrir son monde.

Des autres peuples, nous n'exigeons que les sept lois noa'hides, une morale de base a partir de laquelle chacun évolue. Mais celui qui est
chargé de veiller a la conservation de cette structure, et d'y greffer petit a petit des enseignements, c'est le peuple juif. Et le peuple juif, c'est
Yona. Investi d'une mission, il ne peut pas prétendre a une bénédiction inconditionnelle.

11 faut donc soigner la relation avec le reste de 'humanité, car ce qui affecte 'humanité nous affecte, et ce qui nous affecte finit par 'affecter. Si
nous sommes restés indifférents a 1'évolution de la société environnante, enfermés dans notre quartier, et avons négligé le contact avec les
autres, 1a aussi nous avons fauté.

Nous pouvons étre la 'hala du monde, mais nous ne sommes que la 'hala.

LECON POUR LA TABLE

11 est confortable de rester entre soi. Quel lien entretenons-nous avec nos voisins, nos collégues qui ne partagent pas notre foi ?
Qu'avons-nous montré d'Israél, cette année, a ceux qui nous regardent ?
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On I'envoie a I'Orient, il part vers 1'Occident

L'ordre est clair : va a Ninvé. Yona descend au port de Yafo et embarque pour Tarchich. Or Tarchich est aussi le nom d'une des douze pierres
du pectoral d'Aharon, celle de la tribu a laquelle, selon le Rav, Yona appartenait.

Yona ne fuit ni D’ ni sa conscience. Vers quoi fuit-il, alors, quand il choisit précisément Tarchich ?

« Yona se leva pour fuir a Tarchich, loin de la face de I'Eternel » (Yona 1, 3).

Chacun est une perle en soi, dit le Rav : sur le pectoral d'Aharon, les tribus étaient représentées par douze pierres, chacune avec sa valeur
intrinseque. On l'envoie a I'Orient, il va a I'Occident, a Tarchich, le joyau de sa tribu. Il voudrait se confiner dans ce qu'il est, dans I'espace de
sa tribu et de son peuple, et ne pas s'investir au-dehors.

Pourquoi ? Parce que la mission est trop lourde, et que les déceptions seraient trop grandes. Ce n'est pas facile de jouer a l'enseignant : dans
une classe, l'enseignant cherche a mettre tout le monde sur la voie, et la classe réagit en mettant le professeur dans son collimateur. Il faut
trouver le moyen de communiquer, de dialoguer ; mais la voie que nous choisissons toujours, c'est la fuite. Nous fuyons la confrontation, nous
fuyons l'autre, quelquefois nous nous fuyons nous-mémes.

Yona ne veut pas fuir D’, ni sa conscience. Mais il sait que s'il doit enseigner non selon la logique pure, en y mélant un peu de compréhension
et de générosité, les choses seront quelque peu altérées. Il a peur de se dénaturer lui-méme.

Nous fuyons la confrontation, nous fuyons l'autre, quelquefois nous fuyons nous-mémes.

LECON POUR LA TABLE

Chacun de nous a son Tarchich : le cercle ot I'on est compris sans effort. A qui avons-nous cessé de parler parce que c'était devenu
trop fatigant ? Que serions-nous préts a céder de notre « logique pure » pour renouer le dialogue ?
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Un pas sur un kilométre

Toute la prophétie de Yona tient en cinq mots hébreux : « Encore quarante jours, et Ninvé sera détruite. » Le reste du livre est le récit d'un
homme aux prises avec sa mission. Et a la fin, il avoue pourquoi il a fui : il savait que D’ pardonnerait.

Que faire quand une mission nous semble trop lourde ou vouée a l'échec — et que veut dire que D’ « regrette » ?

« Je savais que Tu es un D’ clément et miséricordieux... et qui revient sur le mal » (Yona 4, 2) ; « Il ne t'incombe pas
d'achever I'eeuvre, mais tu n'es pas libre de t'y soustraire » (Pirké Avot 2, 16).

Yona dira : je savais que D’ est miséricordieux, qu'll allait lever la menace ; j'aurais fait une mission pour rien, je serais ridicule, j'aurais eu des
exigences que méme D’ n'a pas. Faut-il alors abandonner ? Surtout ne pas céder au désespoir, dit le Rav : c'est la premiére lecon. Méme si nous
n'avons avancé que d'un pas sur le kilomeétre que nous avions a faire, ce sera ce pas-13, et c'est suffisant. Quelqu'un d'autre continuera. On nous
a prévenus : tu n'es pas tenu de finir I'ceuvre — mais tu n'es pas pour autant libre de dire : c'est trop pour moi.

Car on ne peut pas échapper a D’. En créant son monde, Il était conscient de toutes ses turpitudes, mais Il s'est investi avec 1'idée de ne pas le
lacher : lacher son monde serait signer son propre échec. L'homme peut échouer, pas D’.

Quand il est dit que D’ a « regretté », c'est un langage humain pour nous le rendre accessible. Il y a des méthodes qui ne réussissent pas,
comme dans I'éducation d'un enfant : si I'on se rend compte de I'échec d'une méthode, il faut en appliquer une autre. Les voies sont infinies ; il
faut beaucoup de sagesse.

Combien méme nous n'avons avanceé d'un pas sur un kilométre, ce sera ce pas-la, et c'est suffisant.

LECON POUR LA TABLE

Nous renongons parfois parce que nous ne verrons pas le bout du chemin. Quel « pas » pouvons-nous faire cette année, méme petit
? Et dans l'éducation de nos enfants, avons-nous le courage de changer de méthode quand la nétre ne marche pas ?
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Le seul homme qui dort pendant la tempéte

La tempéte se léve et I'équipage panique. Les marins, dit le Rav, représentent les soixante-dix nations, les soixante-dix cultures : chacun crie
vers son dieu, puis tous jettent leurs instruments par-dessus bord. Pendant ce temps, un seul homme est descendu au fond de la cale et s'est
endormi.

Au moment ou le monde constate que ses croyances ne le sauvent pas, pourquoi celui qui a un enseignement a transmettre choisit-il
de dormir ?

« Le chef des marins s'approcha de lui et lui dit : que fais-tu, dormeur ? Léve-toi, invoque ton D’ ; peut-étre D’
pensera-t-il a nous » (Yona 1, 6).

Le texte reconnait que chacun implore son dieu, dit le Rav. La perception de D’ est différente a plusieurs niveaux. Une croyance, méme
primaire, se respecte, parce qu'elle garde chez la personne un certain espoir, une certaine exigence morale. On ne va pas la balayer : il vaut
mieux cela que rien du tout. Mais cette fois, ils jettent tous leurs instruments, parce qu'ils s'apercoivent que rien de tout cela ne tient. C'est le

moment de transmettre un enseignement dans l'incertitude que vit le monde. Et c'est le moment que Yona choisit pour se retirer au fond de la
cale et dormir.

Ce sont donc les autres qui viennent le réveiller. Le chef de 1'équipage lui dit : tout le monde s'inquiéte, et toi tu te permets de t'assoupir, de te
plonger dans une anesthésie de pensée ; invoque ton D’. Peut-étre — oulai — le D’ des Juifs trouvera-t-il la solution a nos maux.

Voila une interrogation qui se répéte dans I'histoire : les autres peuples continuent a avoir les yeux tournés vers le premier peuple qui a apporté
au monde la révélation de l'absolu.

C'est le moment de transmettre un enseignement dans l'incertitude que vit le monde.

LECON POUR LA TABLE

11 est plus confortable de dormir dans la cale que de parler sur le pont. Qu'est-ce qui se passe autour de nous pendant que nous «
dormons » ? Et qui a dii venir nous réveiller, cette année, pour que nous prenions notre part ?

Le livre de Yona et la techouva — Sujets de réflexion 12



Quel est ton message ?

Le sort tombe sur Yona, et les marins l'interrogent : quel est ton métier, d'ou viens-tu, quel est ton pays, de quel peuple es-tu ? Le Rav s'arréte
sur le mot employé pour « métier », et sur la réponse de Yona.

Pourquoi les marins demandent-ils sa mela'kha et non son avoda — et pourquoi Yona répond-il « Ivri anokhi » plutét que de
nommer un pays ?

« Quel est ton métier (mela'khtekha) ?... Il leur dit : je suis Ivri, et je crains I'Eternel, D’ du ciel, qui a fait la mer et la
terre ferme » (Yona 1, 8-9).

Avoda, c'est le travail, dit le Rav : dans l'avoda on est éved, esclave. Dans la mela'kha, on est malakh, messager : on porte un message. Quel est
ton message, par quel art es-tu venu au monde, qu'as-tu a enseigner ? Puis : quel est ton pays ? Car la promesse de la terre a précédé le don de
la Loi : « Va pour toi, de ton pays ». D’ destine d'abord une terre, un lieu d'ancrage pour la réalisation d'un idéal de vie.

Et Yona répond : Ivri anokhi. Cela ne veut pas dire que je viens d'une terre ; je m'identifie d'abord a mon ancétre Avraham, celui de 'autre rive
du fleuve. Mais Ivri vient aussi du verbe passer : je suis celui qui véhicule les idées, la profession de foi. Je suis le passeur de I'Eternel du ciel,
celui qui est chargé d'établir le lien entre le ciel et la terre.

11 ajoute : celui qui a fait la mer et la terre ferme. Trois éléments, chamayim, yam, yabacha : c'est en traversant la mer a pied sec que ce peuple
a été chargé de sa mission.

Je suis le passeur, en quelque sorte, de I'Eternel qui est au ciel, c'est-a-dire celui qui est chargé d'établir le lien entre le ciel et la
terre.

LECON POUR LA TABLE

Si I'on nous demandait ce soir non pas « quel est ton travail ? » mais « quel est ton message ? », que répondrions-nous ? Que chacun

réponde en une phrase. Et de quoi sommes-nous les passeurs pour ceux qui nous entourent ?
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« Jetez-moi a la mer »

Yona prononce lui-méme sa sentence : prenez-moi et jetez-moi a la mer, et la mer se calmera. Les marins s'exécutent, la tempéte cesse. Et le
texte dit qu'une grande crainte de 1'Eternel les saisit, qu'ils offrirent un sacrifice et firent des veeux.

Pourquoi Yona demande-t-il qu'on le jette — et que faut-il comprendre de ces marins qui adoptent le D’ d'Israél au moment ot ils se
débarrassent de Yona ?

« Prenez-moi et jetez-moi a la mer » (Yona 1, 12) ; « Les hommes craignirent I'Eternel d'une grande crainte... et
firent des veeux » (Yona 1, 16).

Yona a décidé, dit le Rav, que ce poids que D’ met sur ses épaules, il ne peut pas l'assumer seul. Il préféere dire : prends ton peuple, assume-le ;
prends ton humanité, assume-la. Nous le disons aussi en privé, pour nos petits problemes : nous avons suffisamment de soucis, pourquoi nous
encombrer de ceux des autres ? Et nous nous lavons les mains, consciemment.

Les marins avaient d'abord craint la tempéte et I'homme qu'ils tenaient pour responsable. Cette fois, leur crainte est d'un autre ordre : ils font
des veeux de fidélité. Nous ne savons pas grand-chose de ce qu'ils ont promis, mais ils ont adopté le D* d'Israél, ils se le sont approprié — en
croyant avoir supprimé Yona. C'est ce qu'ont fait les grandes religions : elles ont pris le D’ d'Israél et ont ignoré le sort du peuple juif.

Mais le peuple juif, s'il connait des descentes dans le chéol, dans le trépas, n'est pas mort pour autant. S'il est jeté dans les eaux, il pourra un
jour ou l'autre émerger.

S'il est jeté dans les eaux, il va pouvoir un jour ou l'autre émerger.

LECON POUR LA TABLE

« Prends ton peuple, assume-le » : c'est la phrase de ceux qui sont fatigués de porter. Quand avons-nous voulu nous laver les mains
d'une responsabilité trop lourde ? Et qui, autour de nous, aurait besoin d'aide pour ne pas lacher prise ?

Le livre de Yona et la techouva — Sujets de réflexion 14



