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Las cuatro preguntas no son solo para los nifios

Se confia el Ma Nishtand al mas pequefio, €l lo canta, y esta muy bien — a condicion, dice el Rav, de que los adultos no se queden ahi. Porque
esas cuatro preguntas abren cuatro vias de lectura.

Si las cuatro preguntas corresponden a cuatro edades que todos atravesamos, ;en qué sentido las recorremos?

El pshat, la literalidad; el drash, la alegoria; el rémez, la analogia; el sod, el sentido oculto.

Cuando uno se abre a esos cuatro modos de pensamiento, las cuatro preguntas adquieren un aspecto totalmente distinto. Corresponden a los
cuatro niveles de interpretacion, a los cuatro tipos de hijos que tenemos delante, pero més atn a las cuatro edades que atravesamos con el paso
del tiempo.

Se pueden recorrer en el sentido de una evolucion positiva. O, por desgracia, en el de un rechazo total: se parte del sabio y se termina en el que
no sabe preguntar. Y eso es una desgracia: significa que la pregunta no fue suficientemente reflexionada.

Porque en la raiz de la palabra shana esta primero repetir, luego estudiar, afilar, cambiar. A medida que volvemos sobre nuestro texto y lo
profundizamos, nos impregnamos de esa ensefianza, y se opera necesariamente un cambio.

Estd muy bien animar a un nifio a cantar las cuatro preguntas, a condicion de que los adultos no se queden ahi.

LECCION PARA LA MESA

¢Qué pregunta de nuestra infancia nunca volvimos a plantear de adultos? Que cada adulto retome esta noche una de las cuatro

preguntas y diga lo que le pide hoy, a su edad.
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Una sola pregunta, cuatro respuestas

SR P —

Habitualmente se lee el Ma Nishtana como cuatro preguntas. El Rav propone leerlo de otro modo: una sola pregunta — sen qué es diferente
esta noche? — seguida de cuatro respuestas.

¢Qué descubre realmente el nifio cuando se desplaza la bandeja en lugar de pasar a la mesa?

«¢Ma nishtand haldila hazé mikol haleilot?» — ¢ En qué es diferente esta noche de todas las noches?

Hemos desplazado la bandeja para despertar la atencién del nifio, que esperaba que se pasara directamente a la mesa. Va a preguntarse por qué
la hemos movido, por qué nos hemos puesto a leer un texto, a recitar, a discurrir sobre el sentido de la matza.

Y lo que descubre es que estamos, y seguimos estando siempre, en el exilio. En el exilio lo estamos en cualquier momento de la vida: no hay
que engafiarse. Los cuatro interrogantes son otras tantas respuestas a la tinica pregunta, y cada uno dice a su manera dénde nos encontramos.

La noche es, pues, diferente no porque haga olvidar el exilio, sino porque obliga a interrogarse sobre él — y a extraer de ello una ensefianza.

En el exilio lo estamos en cualquier momento de la vida. No hay que engafiarse.

LECCION PARA LA MESA

La bandeja desplazada interrumpe una costumbre. ; Qué costumbre de nuestra casa habria que «desplazar» para que un nifio haga

por fin una verdadera pregunta? ¢ Y qué pregunta ya no nos hacen nuestros hijos?
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Babel, Madai, Yavan, Edom: lo que pide cada exilio

Las cuatro preguntas conciernen también, segun el Rav, a los cuatro exilios del ser: Babel, Madai, Yavan y Edom. Cada uno plantea al pueblo
judio una pregunta diferente, a la que hay que saber responder.

¢Qué nos pide cada uno de los cuatro exilios, y por qué el tiltimo es el mds exigente?

«Sabe qué responder al epictireo» (Pirké Avot 2:14).

Babel interroga sobre la ensefianza que se puede extraer del exilio. Madai es el dérej érets: la apertura de espiritu a otras culturas, a otros
modos de pensamiento, que integramos, a condicién de sustituirlos por una respuesta extraida de la analogia que hacemos con nuestros propios
textos.

Yavan, Grecia, es la racionalidad: nos obliga a saber responder al epictireo, a la l6gica pura. Sea.

Pero mas allé estda Edom, el equivalente de Roma. Edom pretende integrar todas esas culturas, la apertura a la ciencia, la apertura a la légica, y
servirnoslo todo, de modo que con él uno puede considerarse poseedor de una cultura general realmente muy amplia. Debemos responder a
todo eso.

Tenemos el deber de responder a todo eso.

LECCION PARA LA MESA

Nuestra cultura general nos viene en gran parte de Occidente. ;Qué aprendimos de otra cultura que nos enriqueci6? ;Y a qué

pregunta de nuestra época todavia no sabemos responder a partir de nuestras propias fuentes?

63}
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La lepra de la suficiencia

Esa semana se leia la parasha de la tsaraat, que se traduce por lepra. El Rav extrae de ella las llagas que acechan a quien quiere responder a los
exilios: creerse por encima, disolverse en todo, creerlo todo limpido.

¢ Qué excesos vuelven al hombre «leproso» frente al saber, y qué viene a hacer la kipd en este asunto?

«Seet, o sapdjat, o bahéret» — una hinchazon, una erupciéon o una mancha (Vayikrd 13:2).

Seet, la elevacion: creerse mejor que los demds, no tener ya nada que aprender. Sapdjat: saber que uno no lo conoce todo, pero abrirse a
cualquier corriente, tomar lo accesorio por lo esencial y convertirse en anexo de otro saber. Bahéret: creer que todo es limpido. Ahora bien,
ningtin conocimiento existe sin una sombra, por fina que sea, como una pelicula.

De ahi el tocado llevado con humildad: a la béveda celeste sustituyo una pequefia boveda sobre mi cabeza, que me pone en estado de escucha.
Porque la transparencia no existe. El cielo solo es azul por acumulacién de capas de aire transparentes. El blanco es la mezcla de todos los
colores en movimiento; en reposo, la misma mezcla da negro. De ahi el talit negro y blanco, o azul y blanco: la linea divisoria entre la
transparencia, que pertenece a lo celeste, y todos los matices del pensamiento.

¢Y qué espera a quien peca asi? El nétek, la ruptura: ya no estd conectado, y sufre.

La transparencia pertenece a lo celeste; no estd a mi nivel.

LECCION PARA LA MESA

¢Cual de los tres nos acecha mas: saberlo todo mejor que los demaés, adoptar cualquier moda de ideas, o creer que una pregunta es
simple? Que cada uno dé un ejemplo reciente — en su casa, no en la de los demas.
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¢Hay que desesperar del exilio?

Exilio fisico, cuando a pesar de todo uno esta a gusto donde vive; exilio intelectual, cuando ya no se encuentra con quién hablar; exilio
espiritual, cuando se pierden los puntos de referencia. Cuando todo llega a la vez, dice el Rav, se esta en Egipto — y la primavera esperada no
brilla como se hubiera querido.

Si seguimos condicionados por todas partes, ¢hay que hundirse en el desdnimo — y qué queda de nuestra libertad?

El Rav: «No, esa es la respuesta principal a todos nuestros interrogantes».

El exilio intelectual es ser incomprendido: ocurre en la sociedad, con los hijos, en la pareja. El exilio espiritual es estar desorientado, no
encontrar ya los propios puntos de referencia. Todo ello nos desconecta de la realidad y de nuestras expectativas.

¢Hay que hundirse en la desesperaciéon? No. Desde el momento en que se ha integrado que la transparencia del ser pertenece a otro mundo, mi
tarea es, dia a dia, reducir la opacidad que me rodea, e implantar en el trabajo, en el esfuerzo que me tomo, un futuro. Esa es mi libertad, mi
movimiento de liberacion.

Porque seguimos condicionados: por nuestro dia de nacimiento y el plazo de nuestra vida, por la sociedad en la que nos movemos, por un
saber demasiado vasto para ser almacenado, por nuestros sentimientos. Pero de ese condicionamiento se triunfa por la Tora, por una ascension
espiritual: esa verticalidad del hombre que aspira a la altura.

De ese condicionamiento se triunfa por la Tord.

LECCION PARA LA MESA

¢En qué ambito nos sentimos incomprendidos en este momento: en el trabajo, en la pareja, con los hijos? En lugar de esperar una
claridad total, ;qué pequefia parte de opacidad podriamos reducir esta semana?
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El verdadero contrario del sabio

En la Hagada se suele oponer el sabio al rash4, el fiel al contestatario. El Rav plantea una adivinanza a su auditorio: ¢cual es realmente el
contrario del jajam?

¢Por qué la Hagadd no hace hablar al necio, cuando si hace hablar al rashd?

EI Rav: «El contrario de jajam es tipesh».

El contrario del sabio no es el rasha, el descreido. Es el tipesh, el necio. Entonces, ¢por qué no se escribié: «el necio, ¢qué dice?»? Porque con
el necio no se habla: el didlogo es imposible.

El rasha vale mas que él. Tiene un sentido critico desarrollado — hasta el punto de que se puede dar la vuelta a la situacién y encontrarlo junto
al sabio, a su servicio.

Y no habria que empezar, afiade el Rav, a establecer fronteras entre estos y aquellos. Cada uno, a su nivel, tiene sus grados de ascension, desde
el nifio mimado, rey de la casa, hasta la alta esfera donde solo un velo — lo que llamamos el kéter, la corona — nos separa de lo absoluto.

Con un necio el didlogo es imposible. El rasha todavia es mejor que él.

LECCION PARA LA MESA

Una critica, aunque dura, sigue siendo una forma de dialogo; la indiferencia no lo es. ¢ Quién, entre nosotros, cuestiona—y lo
escuchamos? ¢Y sobre qué tema nos hemos vuelto nosotros tan indiferentes que ya no preguntamos nada?
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También se bendice la hierba amarga

La noche del Séder se recita una bendicion sobre la matza, y otra sobre el maror. Se bendice el pan de la libertad, sea; pero se bendice también
la hierba amarga.

¢Por qué decir una bendicion sobre la amargura — y en qué momento se vuelve peligroso el maror?

Maror y mdvet, la muerte, tienen el mismo valor numérico: 446.

Consideramos que los esfuerzos que nos tomamos merecen una bendicién. Son portadores de un mensaje, siempre que se sepa extraer de ellos
todo el sentido, toda la riqueza.

Pero a veces nos faltan herramientas, inspiracion, intuicién. Entonces nos dejamos arrastrar, y el maror se vuelve sinénimo de mavet, la
muerte: las dos palabras tienen el mismo valor numérico.

Ahora bien, somos un pueblo que no muere: esta comprobado. Hemos atravesado todas las crisis de la humanidad, hemos dejado plumas en
ellas, es verdad, pero estamos aqui — tal como fuimos en nuestros momentos de gloria, capaces de oir la palabra de D-os y de hacer nacer
profetas de nuestras filas.

Hemos dejado plumas, es verdad, pero estamos aqui.

LECCION PARA LA MESA

¢Qué pena de este afio acab6 trayendo un mensaje? ;Y cudl sigue siendo una amargura sin sentido? Que cada uno diga qué le

faltaria — una herramienta, una idea, una ayuda — para transformar su maror en bendicion.
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Comer pan, restituir un mundo

El tinico mandamiento dado a Adam no se referia a la oracién ni a la moral: se referia a la comida. Y la tinica bendicién que la propia Tora
impone, el Birkat Hamazon, solo concierne a la comida con pan.

¢Por qué la Tord une tan estrechamente la vida del espiritu a lo que se come?

«Comerds, te saciards y bendecirds al Eterno tu D-os» (Devarim 8:10).

Crecer y multiplicarse es una bendicién; pero la orden dada a Adam se refiere al consumo del fruto: de todos los arboles del jardin comerds,
salvo del arbol del conocimiento del bien y del mal. ¢Es ese el primer mandamiento que esperabamos del Creador? No el primero, dice el Rav:
el tnico. Y nuestros sabios dicen que el nifio solo empieza a hablar después de haber probado el trigo.

Quien come pan integra los elementos que presidieron la formacion del universo: la tierra produjo la planta, la planta alimenté al animal, el
animal aliment6 al hombre, y el hombre restituye todo eso por su espiritu a la fuente absoluta de la creacion. Es la restitucién de un mundo, de
un microcosmos enriquecido.

Por eso la pregunta del sabio se refiere a la matza: libera la energia de la materia, no para nuestros instintos mas bajos, sino para elevarla a su
creacion primera. Porque todo pan que preparamos es primero una matza.

Es la restitucion de un mundo, de un microcosmos enriquecido, que el hombre lleva en si.

LECCION PARA LA MESA

Nuestra mesa, dice el Rav, es digna de bendicién, como un altar. ;{Qué hay en nuestras comidas ordinarias que se parezca a una

restitucion, y qué no es mas que consumo? ;Qué podriamos cambiar en la proxima comida de Shabat?
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El trigo, el higo, la vid, el etrog

¢Qué fruto comi6 Adam? Nuestros sabios propusieron varias respuestas: el trigo, el higo, la uva, el etrog. Para el Rav, no son hipétesis de
botanico, sino cuatro maneras de caer.

¢Qué dice cada uno de los cuatro frutos de la falta de Adam — y de la nuestra?

Las opiniones de nuestros sabios sobre el drbol del conocimiento: el trigo, el higo, la vid, el etrog.

Para unos, era el trigo, que en aquella época todavia era un arbol y fue reducido al estado de planta después de la falta. Para otros, Adam cedi6
a la tentacion del fruto dulce del higo, la teena: una manera de afirmarse — y saboreamos, por desgracia, lo prohibido.

Para otros incluso, era la vid: la embriaguez, que hace perder el espiritu y la conciencia, pero que abre también una puerta al arrepentimiento.
Y otros, por tltimo, dicen: el etrog, la cidra, considerado un fruto perfecto. Adam cay6 en la trampa de esa perfeccion que se atribuy6, y que
hacia de él un creador igual a D-os.

Cayo en la trampa de esa perfeccion que se atribuyo.

LECCION PARA LA MESA

La dulzura de lo prohibido, la embriaguez que hace olvidar, la perfeccién que nos hace jueces de todo: ¢cual de esas tentaciones es
la mas fuerte a nuestra edad? Que cada generacién alrededor de la mesa responda por si misma.
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La serpiente en la frente de los reyes

Los reyes de Egipto llevaban en la frente, sobre su corona, una cabeza de serpiente: para ellos, el simbolo del conocimiento. El Rav acerca esa
imagen a la serpiente del jardin del Edén — y a los tefilin.

¢Quién es realmente la serpiente que habla a Adam, y qué puso la Tord en su lugar?

«Y la serpiente era la mds astuta de todos los animales del campo» (Bereshit 3:1).

El najash que habla a Adam no es otro que el hombre. No es un animal que se alza frente a él desde fuera: el més astuto, el mas sabio, el mas
docto, es el hombre. Lleva ese najash dentro de si — y con él el don de ir hacia adelante, la intuicion, lo imaginario.

Los egipcios llevaban la serpiente en la frente. La Tora la sustituyd por pergaminos: la proclamacién de la unidad de D-os, la santificacion de
todo primogeénito, el recuerdo de la salida de Egipto, la necesidad del rescate. Cuatro elementos, que se llevan sobre la cabeza.

Y se dice que el primer leproso fue la serpiente, es decir, el hombre en el momento de su falta. Porque la lepra no es una enfermedad interna:
solo ataca la piel, la envoltura. Aparece cuando el hombre sale de su envoltura y deja de considerarla un limite.

Esa serpiente es el hombre.

LECCION PARA LA MESA

La inteligencia puede coronar la astucia o coronar la unidad. ¢ Qué llevamos «en la frente», es decir, en la cabeza, cuando tomamos
nuestras decisiones? ¢Y qué limite, en nuestra vida, estamos tentados de dejar de respetar?
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La pregunta del sabio y el sabor del afikoman

El sabio pregunta: «;Qué son estos testimonios, estos decretos y estas leyes que el Eterno nuestro D-os os ha ordenado?». Y se le responde con
una norma sorprendente: después del cordero pascual, no se termina con un postre.

¢Por qué responder a una pregunta sobre el sentido de las leyes con una norma sobre el final de la comida?

«Ma haedot vehajukim vehamishpatim» (Devarim 6:20); «No se concluye después del Pésaj con un afikomdn»
(Mishnd Pesajim 10:8).

Esas leyes, que primero nos parecen jukim, decretos, y que se enseflan como tales, son en realidad edot: testigos, faros, signos que atestiguan
la palabra que intercambiamos con el Creador y que estd en depdsito en nosotros. No las ponemos a salvo de toda légica: se convierten en
mishpat, ley y jurisprudencia que se puede discutir, puesto que hay setenta maneras de abordar la Tora.

Y la respuesta: no se concluye con el afikoman. Después de haber despojado al cordero pascual de su lado id6latra, de su materialidad, de
haberlo convertido en signo testigo de nuestra libertad y de haberlo restituido a su esencia, ya no hay vituallas, ya no hay dulzura. No se sale
de ahi: se ha terminado.

Es el sabor del acto cumplido lo que debe quedar: nuestra liberacién a través de la ley.

Es el sabor de ese acto que se ha cumplido en la fiesta de Pésaj lo que debe quedar.

LECCION PARA LA MESA

Hay momentos cuyo sabor se estropea pasando demasiado deprisa a otra cosa. ;Después de qué momento fuerte de este afio

deberiamos haber «no afiadido nada»? ¢Y qué ley, que nos parecia absurda, se ha convertido para nosotros en un testigo?
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El jametz nace de la ociosidad

El Rav termina su clase con la primera de las cuatro preguntas: esta noche, todo es matza. Y plantea una pregunta de panadero: sen qué
momento exacto la masa se vuelve jametz?

Si la masa no leuda mientras se la amasa, ;de qué es realmente signo el jametz?

EI Rav: «El jametz surge en la ociosidad del ser».

Mientras seguimos amasando la masa, no hay jametz. El jametz interviene cuando hemos dejado de amasar, cuando hemos dejado la masa en
reposo. Surge en la ociosidad del ser: cuando uno se aburre, cuando no encuentra nada que hacer.

Ese jametz tiene sin embargo un sabor: es él el que da su gusto al pan. Y en Shavuot se trae precisamente el pan leudado. Pero para traer el pan
leudado, primero hay que haber pasado por la matza: hay que trabajarse constantemente, para no empantanarse en problemas de toda clase.

Se nos dieron el Shabat y los dias de fiesta, en los que estamos en reposo. Es precisamente en esos momentos cuando se puede verificar en qué
punto estd nuestro jametz.

Hay que trabajarse constantemente para no empantanarse.

LECCION PARA LA MESA

No es el esfuerzo lo que nos dafia, es lo que dejamos reposar demasiado tiempo. ¢Qué hemos dejado de «amasar» — una amistad,
un estudio, una conversacion? ;Qué podriamos volver a poner en movimiento durante los dias de fiesta?
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