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Las cuatro preguntas no son solo para los niños

P R E S E N T A C I Ó N

Se confía el Ma Nishtaná al más pequeño, él lo canta, y está muy bien — a condición, dice el Rav, de que los adultos no se queden ahí. Porque
esas cuatro preguntas abren cuatro vías de lectura.

L A  P R E G U N T A

Si las cuatro preguntas corresponden a cuatro edades que todos atravesamos, ¿en qué sentido las recorremos?

L A  R E S P U E S T A

El pshat, la literalidad; el drash, la alegoría; el rémez, la analogía; el sod, el sentido oculto.

Cuando uno se abre a esos cuatro modos de pensamiento, las cuatro preguntas adquieren un aspecto totalmente distinto. Corresponden a los
cuatro niveles de interpretación, a los cuatro tipos de hijos que tenemos delante, pero más aún a las cuatro edades que atravesamos con el paso
del tiempo.

Se pueden recorrer en el sentido de una evolución positiva. O, por desgracia, en el de un rechazo total: se parte del sabio y se termina en el que
no sabe preguntar. Y eso es una desgracia: significa que la pregunta no fue suficientemente reflexionada.

Porque en la raíz de la palabra shaná está primero repetir, luego estudiar, afilar, cambiar. A medida que volvemos sobre nuestro texto y lo
profundizamos, nos impregnamos de esa enseñanza, y se opera necesariamente un cambio.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Está muy bien animar a un niño a cantar las cuatro preguntas, a condición de que los adultos no se queden ahí.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

¿Qué pregunta de nuestra infancia nunca volvimos a plantear de adultos? Que cada adulto retome esta noche una de las cuatro
preguntas y diga lo que le pide hoy, a su edad.
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Una sola pregunta, cuatro respuestas

P R E S E N T A C I Ó N

Habitualmente se lee el Ma Nishtaná como cuatro preguntas. El Rav propone leerlo de otro modo: una sola pregunta — ¿en qué es diferente
esta noche? — seguida de cuatro respuestas.

L A  P R E G U N T A

¿Qué descubre realmente el niño cuando se desplaza la bandeja en lugar de pasar a la mesa?

L A  R E S P U E S T A

«¿Ma nishtaná haláila hazé mikol haleilot?» — ¿En qué es diferente esta noche de todas las noches?

Hemos desplazado la bandeja para despertar la atención del niño, que esperaba que se pasara directamente a la mesa. Va a preguntarse por qué
la hemos movido, por qué nos hemos puesto a leer un texto, a recitar, a discurrir sobre el sentido de la matzá.

Y lo que descubre es que estamos, y seguimos estando siempre, en el exilio. En el exilio lo estamos en cualquier momento de la vida: no hay
que engañarse. Los cuatro interrogantes son otras tantas respuestas a la única pregunta, y cada uno dice a su manera dónde nos encontramos.

La noche es, pues, diferente no porque haga olvidar el exilio, sino porque obliga a interrogarse sobre él — y a extraer de ello una enseñanza.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

En el exilio lo estamos en cualquier momento de la vida. No hay que engañarse.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

La bandeja desplazada interrumpe una costumbre. ¿Qué costumbre de nuestra casa habría que «desplazar» para que un niño haga
por fin una verdadera pregunta? ¿Y qué pregunta ya no nos hacen nuestros hijos?
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Babel, Madai, Yaván, Edom: lo que pide cada exilio

P R E S E N T A C I Ó N

Las cuatro preguntas conciernen también, según el Rav, a los cuatro exilios del ser: Babel, Madai, Yaván y Edom. Cada uno plantea al pueblo
judío una pregunta diferente, a la que hay que saber responder.

L A  P R E G U N T A

¿Qué nos pide cada uno de los cuatro exilios, y por qué el último es el más exigente?

L A  R E S P U E S T A

«Sabe qué responder al epicúreo» (Pirké Avot 2:14).

Babel interroga sobre la enseñanza que se puede extraer del exilio. Madai es el dérej érets: la apertura de espíritu a otras culturas, a otros
modos de pensamiento, que integramos, a condición de sustituirlos por una respuesta extraída de la analogía que hacemos con nuestros propios
textos.

Yaván, Grecia, es la racionalidad: nos obliga a saber responder al epicúreo, a la lógica pura. Sea.

Pero más allá está Edom, el equivalente de Roma. Edom pretende integrar todas esas culturas, la apertura a la ciencia, la apertura a la lógica, y
servírnoslo todo, de modo que con él uno puede considerarse poseedor de una cultura general realmente muy amplia. Debemos responder a
todo eso.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Tenemos el deber de responder a todo eso.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

Nuestra cultura general nos viene en gran parte de Occidente. ¿Qué aprendimos de otra cultura que nos enriqueció? ¿Y a qué
pregunta de nuestra época todavía no sabemos responder a partir de nuestras propias fuentes?
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La lepra de la suficiencia

P R E S E N T A C I Ó N

Esa semana se leía la parashá de la tsaráat, que se traduce por lepra. El Rav extrae de ella las llagas que acechan a quien quiere responder a los
exilios: creerse por encima, disolverse en todo, creerlo todo límpido.

L A  P R E G U N T A

¿Qué excesos vuelven al hombre «leproso» frente al saber, y qué viene a hacer la kipá en este asunto?

L A  R E S P U E S T A

«Seet, o sapájat, o bahéret» — una hinchazón, una erupción o una mancha (Vayikrá 13:2).

Seet, la elevación: creerse mejor que los demás, no tener ya nada que aprender. Sapájat: saber que uno no lo conoce todo, pero abrirse a
cualquier corriente, tomar lo accesorio por lo esencial y convertirse en anexo de otro saber. Bahéret: creer que todo es límpido. Ahora bien,
ningún conocimiento existe sin una sombra, por fina que sea, como una película.

De ahí el tocado llevado con humildad: a la bóveda celeste sustituyo una pequeña bóveda sobre mi cabeza, que me pone en estado de escucha.
Porque la transparencia no existe. El cielo solo es azul por acumulación de capas de aire transparentes. El blanco es la mezcla de todos los
colores en movimiento; en reposo, la misma mezcla da negro. De ahí el talit negro y blanco, o azul y blanco: la línea divisoria entre la
transparencia, que pertenece a lo celeste, y todos los matices del pensamiento.

¿Y qué espera a quien peca así? El nétek, la ruptura: ya no está conectado, y sufre.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

La transparencia pertenece a lo celeste; no está a mi nivel.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

¿Cuál de los tres nos acecha más: saberlo todo mejor que los demás, adoptar cualquier moda de ideas, o creer que una pregunta es
simple? Que cada uno dé un ejemplo reciente — en su casa, no en la de los demás.
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¿Hay que desesperar del exilio?

P R E S E N T A C I Ó N

Exilio físico, cuando a pesar de todo uno está a gusto donde vive; exilio intelectual, cuando ya no se encuentra con quién hablar; exilio
espiritual, cuando se pierden los puntos de referencia. Cuando todo llega a la vez, dice el Rav, se está en Egipto — y la primavera esperada no
brilla como se hubiera querido.

L A  P R E G U N T A

Si seguimos condicionados por todas partes, ¿hay que hundirse en el desánimo — y qué queda de nuestra libertad?

L A  R E S P U E S T A

El Rav: «No, esa es la respuesta principal a todos nuestros interrogantes».

El exilio intelectual es ser incomprendido: ocurre en la sociedad, con los hijos, en la pareja. El exilio espiritual es estar desorientado, no
encontrar ya los propios puntos de referencia. Todo ello nos desconecta de la realidad y de nuestras expectativas.

¿Hay que hundirse en la desesperación? No. Desde el momento en que se ha integrado que la transparencia del ser pertenece a otro mundo, mi
tarea es, día a día, reducir la opacidad que me rodea, e implantar en el trabajo, en el esfuerzo que me tomo, un futuro. Esa es mi libertad, mi
movimiento de liberación.

Porque seguimos condicionados: por nuestro día de nacimiento y el plazo de nuestra vida, por la sociedad en la que nos movemos, por un
saber demasiado vasto para ser almacenado, por nuestros sentimientos. Pero de ese condicionamiento se triunfa por la Torá, por una ascensión
espiritual: esa verticalidad del hombre que aspira a la altura.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

De ese condicionamiento se triunfa por la Torá.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

¿En qué ámbito nos sentimos incomprendidos en este momento: en el trabajo, en la pareja, con los hijos? En lugar de esperar una
claridad total, ¿qué pequeña parte de opacidad podríamos reducir esta semana?
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El verdadero contrario del sabio

P R E S E N T A C I Ó N

En la Hagadá se suele oponer el sabio al rashá, el fiel al contestatario. El Rav plantea una adivinanza a su auditorio: ¿cuál es realmente el
contrario del jajam?

L A  P R E G U N T A

¿Por qué la Hagadá no hace hablar al necio, cuando sí hace hablar al rashá?

L A  R E S P U E S T A

El Rav: «El contrario de jajam es tipesh».

El contrario del sabio no es el rashá, el descreído. Es el tipesh, el necio. Entonces, ¿por qué no se escribió: «el necio, ¿qué dice?»? Porque con
el necio no se habla: el diálogo es imposible.

El rashá vale más que él. Tiene un sentido crítico desarrollado — hasta el punto de que se puede dar la vuelta a la situación y encontrarlo junto
al sabio, a su servicio.

Y no habría que empezar, añade el Rav, a establecer fronteras entre estos y aquellos. Cada uno, a su nivel, tiene sus grados de ascensión, desde
el niño mimado, rey de la casa, hasta la alta esfera donde solo un velo — lo que llamamos el kéter, la corona — nos separa de lo absoluto.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Con un necio el diálogo es imposible. El rashá todavía es mejor que él.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

Una crítica, aunque dura, sigue siendo una forma de diálogo; la indiferencia no lo es. ¿Quién, entre nosotros, cuestiona — y lo
escuchamos? ¿Y sobre qué tema nos hemos vuelto nosotros tan indiferentes que ya no preguntamos nada?
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También se bendice la hierba amarga

P R E S E N T A C I Ó N

La noche del Séder se recita una bendición sobre la matzá, y otra sobre el maror. Se bendice el pan de la libertad, sea; pero se bendice también
la hierba amarga.

L A  P R E G U N T A

¿Por qué decir una bendición sobre la amargura — y en qué momento se vuelve peligroso el maror?

L A  R E S P U E S T A

Maror y mávet, la muerte, tienen el mismo valor numérico: 446.

Consideramos que los esfuerzos que nos tomamos merecen una bendición. Son portadores de un mensaje, siempre que se sepa extraer de ellos
todo el sentido, toda la riqueza.

Pero a veces nos faltan herramientas, inspiración, intuición. Entonces nos dejamos arrastrar, y el maror se vuelve sinónimo de mávet, la
muerte: las dos palabras tienen el mismo valor numérico.

Ahora bien, somos un pueblo que no muere: está comprobado. Hemos atravesado todas las crisis de la humanidad, hemos dejado plumas en
ellas, es verdad, pero estamos aquí — tal como fuimos en nuestros momentos de gloria, capaces de oír la palabra de D-os y de hacer nacer
profetas de nuestras filas.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Hemos dejado plumas, es verdad, pero estamos aquí.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

¿Qué pena de este año acabó trayendo un mensaje? ¿Y cuál sigue siendo una amargura sin sentido? Que cada uno diga qué le
faltaría — una herramienta, una idea, una ayuda — para transformar su maror en bendición.
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Comer pan, restituir un mundo

P R E S E N T A C I Ó N

El único mandamiento dado a Adam no se refería a la oración ni a la moral: se refería a la comida. Y la única bendición que la propia Torá
impone, el Birkat Hamazón, solo concierne a la comida con pan.

L A  P R E G U N T A

¿Por qué la Torá une tan estrechamente la vida del espíritu a lo que se come?

L A  R E S P U E S T A

«Comerás, te saciarás y bendecirás al Eterno tu D-os» (Devarim 8:10).

Crecer y multiplicarse es una bendición; pero la orden dada a Adam se refiere al consumo del fruto: de todos los árboles del jardín comerás,
salvo del árbol del conocimiento del bien y del mal. ¿Es ese el primer mandamiento que esperábamos del Creador? No el primero, dice el Rav:
el único. Y nuestros sabios dicen que el niño solo empieza a hablar después de haber probado el trigo.

Quien come pan integra los elementos que presidieron la formación del universo: la tierra produjo la planta, la planta alimentó al animal, el
animal alimentó al hombre, y el hombre restituye todo eso por su espíritu a la fuente absoluta de la creación. Es la restitución de un mundo, de
un microcosmos enriquecido.

Por eso la pregunta del sabio se refiere a la matzá: libera la energía de la materia, no para nuestros instintos más bajos, sino para elevarla a su
creación primera. Porque todo pan que preparamos es primero una matzá.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Es la restitución de un mundo, de un microcosmos enriquecido, que el hombre lleva en sí.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

Nuestra mesa, dice el Rav, es digna de bendición, como un altar. ¿Qué hay en nuestras comidas ordinarias que se parezca a una
restitución, y qué no es más que consumo? ¿Qué podríamos cambiar en la próxima comida de Shabat?
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El trigo, el higo, la vid, el etrog

P R E S E N T A C I Ó N

¿Qué fruto comió Adam? Nuestros sabios propusieron varias respuestas: el trigo, el higo, la uva, el etrog. Para el Rav, no son hipótesis de
botánico, sino cuatro maneras de caer.

L A  P R E G U N T A

¿Qué dice cada uno de los cuatro frutos de la falta de Adam — y de la nuestra?

L A  R E S P U E S T A

Las opiniones de nuestros sabios sobre el árbol del conocimiento: el trigo, el higo, la vid, el etrog.

Para unos, era el trigo, que en aquella época todavía era un árbol y fue reducido al estado de planta después de la falta. Para otros, Adam cedió
a la tentación del fruto dulce del higo, la teená: una manera de afirmarse — y saboreamos, por desgracia, lo prohibido.

Para otros incluso, era la vid: la embriaguez, que hace perder el espíritu y la conciencia, pero que abre también una puerta al arrepentimiento.
Y otros, por último, dicen: el etrog, la cidra, considerado un fruto perfecto. Adam cayó en la trampa de esa perfección que se atribuyó, y que
hacía de él un creador igual a D-os.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Cayó en la trampa de esa perfección que se atribuyó.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

La dulzura de lo prohibido, la embriaguez que hace olvidar, la perfección que nos hace jueces de todo: ¿cuál de esas tentaciones es
la más fuerte a nuestra edad? Que cada generación alrededor de la mesa responda por sí misma.
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La serpiente en la frente de los reyes

P R E S E N T A C I Ó N

Los reyes de Egipto llevaban en la frente, sobre su corona, una cabeza de serpiente: para ellos, el símbolo del conocimiento. El Rav acerca esa
imagen a la serpiente del jardín del Edén — y a los tefilín.

L A  P R E G U N T A

¿Quién es realmente la serpiente que habla a Adam, y qué puso la Torá en su lugar?

L A  R E S P U E S T A

«Y la serpiente era la más astuta de todos los animales del campo» (Bereshit 3:1).

El najash que habla a Adam no es otro que el hombre. No es un animal que se alza frente a él desde fuera: el más astuto, el más sabio, el más
docto, es el hombre. Lleva ese najash dentro de sí — y con él el don de ir hacia adelante, la intuición, lo imaginario.

Los egipcios llevaban la serpiente en la frente. La Torá la sustituyó por pergaminos: la proclamación de la unidad de D-os, la santificación de
todo primogénito, el recuerdo de la salida de Egipto, la necesidad del rescate. Cuatro elementos, que se llevan sobre la cabeza.

Y se dice que el primer leproso fue la serpiente, es decir, el hombre en el momento de su falta. Porque la lepra no es una enfermedad interna:
solo ataca la piel, la envoltura. Aparece cuando el hombre sale de su envoltura y deja de considerarla un límite.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Esa serpiente es el hombre.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

La inteligencia puede coronar la astucia o coronar la unidad. ¿Qué llevamos «en la frente», es decir, en la cabeza, cuando tomamos
nuestras decisiones? ¿Y qué límite, en nuestra vida, estamos tentados de dejar de respetar?

Las cuatro preguntas del Ma Nishtaná — Temas de reflexión 12



T E M A  1 1

La pregunta del sabio y el sabor del afikomán

P R E S E N T A C I Ó N

El sabio pregunta: «¿Qué son estos testimonios, estos decretos y estas leyes que el Eterno nuestro D-os os ha ordenado?». Y se le responde con
una norma sorprendente: después del cordero pascual, no se termina con un postre.

L A  P R E G U N T A

¿Por qué responder a una pregunta sobre el sentido de las leyes con una norma sobre el final de la comida?

L A  R E S P U E S T A

«Ma haedot vehajukim vehamishpatim» (Devarim 6:20); «No se concluye después del Pésaj con un afikomán»
(Mishná Pesajim 10:8).

Esas leyes, que primero nos parecen jukim, decretos, y que se enseñan como tales, son en realidad edot: testigos, faros, signos que atestiguan
la palabra que intercambiamos con el Creador y que está en depósito en nosotros. No las ponemos a salvo de toda lógica: se convierten en
mishpat, ley y jurisprudencia que se puede discutir, puesto que hay setenta maneras de abordar la Torá.

Y la respuesta: no se concluye con el afikomán. Después de haber despojado al cordero pascual de su lado idólatra, de su materialidad, de
haberlo convertido en signo testigo de nuestra libertad y de haberlo restituido a su esencia, ya no hay vituallas, ya no hay dulzura. No se sale
de ahí: se ha terminado.

Es el sabor del acto cumplido lo que debe quedar: nuestra liberación a través de la ley.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Es el sabor de ese acto que se ha cumplido en la fiesta de Pésaj lo que debe quedar.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

Hay momentos cuyo sabor se estropea pasando demasiado deprisa a otra cosa. ¿Después de qué momento fuerte de este año
deberíamos haber «no añadido nada»? ¿Y qué ley, que nos parecía absurda, se ha convertido para nosotros en un testigo?
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El jametz nace de la ociosidad

P R E S E N T A C I Ó N

El Rav termina su clase con la primera de las cuatro preguntas: esta noche, todo es matzá. Y plantea una pregunta de panadero: ¿en qué
momento exacto la masa se vuelve jametz?

L A  P R E G U N T A

Si la masa no leuda mientras se la amasa, ¿de qué es realmente signo el jametz?

L A  R E S P U E S T A

El Rav: «El jametz surge en la ociosidad del ser».

Mientras seguimos amasando la masa, no hay jametz. El jametz interviene cuando hemos dejado de amasar, cuando hemos dejado la masa en
reposo. Surge en la ociosidad del ser: cuando uno se aburre, cuando no encuentra nada que hacer.

Ese jametz tiene sin embargo un sabor: es él el que da su gusto al pan. Y en Shavuot se trae precisamente el pan leudado. Pero para traer el pan
leudado, primero hay que haber pasado por la matzá: hay que trabajarse constantemente, para no empantanarse en problemas de toda clase.

Se nos dieron el Shabat y los días de fiesta, en los que estamos en reposo. Es precisamente en esos momentos cuando se puede verificar en qué
punto está nuestro jametz.

C O N C L U S I Ó N  D E L  R AV

Hay que trabajarse constantemente para no empantanarse.

L E C C I Ó N  P A R A  L A  M E S A

No es el esfuerzo lo que nos daña, es lo que dejamos reposar demasiado tiempo. ¿Qué hemos dejado de «amasar» — una amistad,
un estudio, una conversación? ¿Qué podríamos volver a poner en movimiento durante los días de fiesta?
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