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Т Е М А  0 1

Вав, связывающий Исход с Бытием

В В Е Д Е Н И Е

Книга Шмот начинается с буквы вав — «и». Для Рава эта маленькая буква говорит о том, что Исход продолжает Бытие. Он выводит
из этого объяснение, которого, по его словам, нигде не встречал: объяснение названия Шабата перед Песахом — Шабат а-Гадоль,
Великая суббота.

В О П Р О С

Почему Шабат перед Песахом называется «Великим Шабатом»?

О Т В Е Т

Рав: «Совершенно особое объяснение, которого я нигде не встречал».

Сотворение мира достигает своей цели с рождением еврейского народа и строительством святилища. Берешит говорит о сотворении
мира; Шмот — о рождении народа, призванного быть царством священников и народом святым, который утверждает себя своими
духовными устремлениями на земле, данной ему, чтобы развить все свои способности. Отсюда этот соединительный вав.

Это название часто объясняют тем, что раввин в этот день без конца напоминает тщательные законы Песаха. Для Рава Шабат а-
Гадоль — прежде всего Шабат, завершающий Шабат творения. Наши мудрецы говорят, что если бы Израиль соблюл две субботы, он
был бы избавлен: субботу творения и субботу исхода из Египта — и кидуш напоминает как раз о той и другой. Будучи преддверием
рождения народа, этот Шабат и есть Великий Шабат.

Ничто иное его не отмечает, кроме афтары: афтары из Малахи, последнего из пророков, который завершает книгу пророчества и
возвещает мессианские времена.

В Ы В О Д  РА В А

Шабат а-Гадоль — прежде всего Шабат, завершающий Шабат творения.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Семейная история имеет смысл, лишь если она «продолжает» что-то. Продолжением чего является наша семья? И чего от
нас ждут, чтобы это начало дошло до своей цели?
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Т Е М А  0 2

Четыреста лет и четыре реки

В В Е Д Е Н И Е

Указ об изгнании, возвещённый Аврааму, несёт число: четыреста лет. Рав связывает его с четырьмя реками, вытекающими из
Эденского сада, и видит в Яакове, спускающемся в Египет, нового Адама.

В О П Р О С

Почему египетское изгнание поставлено под знак четырёх и что оно должно было дать народу?

О Т В Е Т

Рав: «Если бы она была дана даром, она не стоила бы ровно ничего».

Адам сбился со своей траектории в первый же день. Новый Адам — Яаков Авину, ради которого ангелы поднимались и спускались,
чтобы проверить, тот ли это портрет, тот ли Б-жественный образ. Спускаясь в Египет, он соединяет обещание, данное Аврааму, с
изгнанием: это акеда еврейского народа. Как Авраам возложил сына на жертвенник, так Яаков возлагает своих детей на жертвенник
Египта, с той же уверенностью, что смерть не возьмёт верх, потому что Б-г этого не хочет.

Четыреста лет рабства соответствуют четырём потокам, что вытекают из Эденского сада и разливаются по всей вселенной.
Еврейский народ должен, как Адам, обладать всеобщим измерением.

Но это измерение не обретается в одночасье. Его нужно заслужить, приобрести, прислушиваясь ко всей сотворённой вселенной, и
оно проходит через язык: очистить своё слово, пока оно не обретёт вновь творческую силу. Это, говорит Рав, и требуется от нас на
Песах.

В Ы В О Д  РА В А

Это значит вернуть языку его значимость, его ценность, его творческую силу.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

То, что нам дают в готовом виде, часто мало что стоит в наших глазах. Какое качество нашей семьи мы приобрели через
испытание, а не получили? И какое слово этим вечером могло бы «сотворить» что-то между нами?
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Т Е М А  0 3

Единый, несомый четырьмя

В В Е Д Е Н И Е

Отправной точкой для Рава послужила поэма, приписываемая Ибн Эзре, неподписанная и посвящённая Песаху. Она говорит только о
четырёх: четыре буквы, четыре эмблемы, четыре ангела, четыре знамени, четыре края света, четыре времени года.

В О П Р О С

Что представляют собой четыре эмблемы, которые «несут» Единого, — и почему Израиль спасён, хотя был не лучше
Египта?

О Т В Е Т

Поэма: Единый в четырёх буквах, несомый четырьмя — львом, орлом, быком и Адамом.

Эмблемы — это способности, данные народу. Лев — царский скипетр, эмблема Йехуды. Орёл — полёт: Б-г нёс нас на крыльях
орлиных. Шор, бык, — это одновременно способность бодать и экономическая сила целого народа. А Адам — тот, кого эта сила
снизу поддерживает и защищает, оставляя ему возможность взлететь и без страха всем овладеть.

Поэма говорит также, что при исходе из Египта народ был не лучше других. Князья народов доказывали несправедливость: почему
один обречён погибнуть, а другой — выжить? Ответ умещается в одну фразу: Я спасаю того, кто носит Моё имя, — Израиль.

Поэтому, замечает Рав, имена родов колен получают йуд и хей, две первые буквы Имени, имеющие священное значение.

В Ы В О Д  РА В А

Я спасаю того, кто носит Моё имя, — Израиль.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Царственность, полёт, экономическая сила, человечность: какой из этих четырёх способностей у нас больше всего не
хватает? И что значит для каждого за этим столом «нести Имя» в повседневной жизни?
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Т Е М А  0 4

Четыре ангела, которых мы носим в себе

В В Е Д Е Н И Е

Михаэль справа, Гавриэль слева, Уриэль впереди, Рафаэль позади: эти имена нам знакомы. И всё же Рав предупреждает: мы живём не
в ангельском мире. Этих четырёх «посланцев» носим в себе мы сами.

В О П Р О С

Если ангелы — это силы, которые мы носим в себе, к чему обязывает нас каждый из них?

О Т В Е Т

Михаэль, Гавриэль, Рафаэль, Уриэль; Авраам, Ицхак, Яаков — и Йосеф.

Михаэль — мерило хеседа, доброты. Гавриэль — сила, ибо доброта не есть капитуляция, любезность неспособного человека,
выбравшего этот путь за неимением лучшего. Рафаэль — равновесие: теряя слух, теряешь равновесие; от глагола азен,
уравновешивать, происходит мознаим, весы. Он исправляет все перекосы между добротой и силой. И всё это ради Уриэля:
продвигать свет Б-га.

Эти контуры начертили праотцы. Авраам — хесед, Ицхак — гвура, Яаков — тот, кто установит равновесие, отмерит оба качества и
исправит их.

И Йосеф, которого забывают сосчитать: он входит в ряд праотцев, потому что он отец еврейского народа начиная с Египта, йесод,
основание народа.

В Ы В О Д  РА В А

Доброта — это вовсе не капитуляция.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Доброта, сила, равновесие, свет: каждое в одиночку искажается. Что преобладает в каждом из нас? Попросим соседа по
столу ответить за нас — и сказать, что бы он хотел видеть в нас более развитым.
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Т Е М А  0 5

Каждый увидел брата во тьме

В В Е Д Е Н И Е

Сигнал к выходу даётся не после первой казни, а после девятой — тьмы. И четыре глагола избавления — выведу вас, спасу вас,
избавлю вас, возьму вас себе в народ — следуют, по мнению Рава, тем же путём.

В О П Р О С

Что во тьме девятой казни сделало народ готовым выйти?

О Т В Е Т

«Ве-оцети… ве-ицальти… ве-гаальти… ве-лакахти» (Шмот 6:6–7).

Народ начинает свой выход лишь тогда, когда способен уловить свет сквозь тьму. И Рав читает рассказ так: в этой тьме каждый
увидел своего брата. Это видение другого в худшие минуты жизни и создаёт единство еврейского народа, и именно оно решает исход
из Египта — то есть выход из всех изгнаний.

Четыре глагола рисуют его этапы. Ве-оцети: Я выведу вас из Египта — и выведу Египет из вас. Ве-ицальти: обязательство полной
доброты к народу, который даже не восстал против своего гонителя. Ве-гаальти: избавление, связанное с Яаковом, о котором мы
вспоминаем, говоря «Гаал Исраэль».

И ве-лакахти, «возьму вас Себе в народ»: оно приходит, когда единство народа засвидетельствовано в самом Египте.

В Ы В О Д  РА В А

Это видение другого в худшие минуты жизни и создаёт единство еврейского народа.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Легко видеть брата, когда всё хорошо. В какой тёмный момент кто-то из этой семьи нас по-настоящему «увидел»? И кто
вокруг нас сегодня проходит через тьму, ожидая, что его увидят?

Тайна числа четыре — Темы для размышления 7



Т Е М А  0 6

Рахель на перекрёстке дорог

В В Е Д Е Н И Е

Рождение народа связано с четырьмя праотцами, но и с четырьмя праматерями. Сара, Ривка, Лея и Рахель — каждая кого-то
отстранила. И одна из них похоронена не вместе с другими.

В О П Р О С

Почему Рахель покоится отдельно, у дороги, — и кого она поставила на пути своих детей?

О Т В Е Т

Сара отстраняет Ишмаэля, Ривка отстраняет Эсава, Лея отстраняет Лавана.

Каждая из праматерей отстранила то, что следовало: Сара — Ишмаэля; Ривка — Эсава; Лея — Лавана. Рахель же не похоронена в
пещере Махпела. У неё отдельная гробница — на перекрёстке дорог. Она оплакивает своих детей, и именно ей поручено их найти.

Для этого она поставила на их пути своего сына Йосефа. Йосеф — политик: он составляет первый этап прихода Машиаха,
предшествующий окончательному духовному избавлению. Йосеф и Биньямин, сыновья Рахели, определят завершение.

Так число четыре обнаруживается по обе стороны рождения народа: четыре праотца и четыре праматери, которые отличились тем,
что отстранили угрожавшее будущему их детей.

В Ы В О Д  РА В А

Она на перекрёстке дорог, она оплакивает своих детей, и именно ей поручено их найти.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

В семье кому-то порой приходится отстранять, а кому-то — ждать на перекрёстке тех, кто сбился с пути. Кто играет эту
роль у нас? И кто из наших близких всё ещё ждёт, чтобы за ним пришли?
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Т Е М А  0 7

Вырванный из хаоса, а не избалованный ребёнок

В В Е Д Е Н И Е

Для Рава Мицраим — матрица четырёх изгнаний: Бавеля, Мадая, Явана и Эдома. Первые три в прошлом; четвёртое — то, в котором
мы живём. И ненависть этих империй приняла форму самих элементов творения.

В О П Р О С

Что говорит о нашем рождении как народа то, что против нас сражались огнём, водой, землёй и духом?

О Т В Е Т

«Земля же была тоху и боху, и тьма над бездной» (Берешит 1:2).

Эти империи хотели обратить против нас четыре стихии: эш, маим, афар, руах. Сражаться с нами огнём, водой, земляными работами,
замуровать нас в стенах, сделать из нас музейный народ — и, наконец, полностью уничтожить наш дух.

Их ненависть действовала на четырёх уровнях: неживом; растительном — кормя нас хлебом слёз; животном — натравливая на нас
лесного зверя; и человеческом, униженном до позора. Вплоть до четырёх казней суда — и Рав останавливается на тех, кого удушили,
кто так и не смог подать голос, даже не вышел из чрева матери.

Но народ, несущий в себе все эти достоинства, — не избалованный ребёнок Творца. Это ребёнок, вырванный из хаоса, как и само
творение, которое страдает в своём истоке от четырёх слов: тоху, боху, хошех, теом.

В Ы В О Д  РА В А

Это не избалованный ребёнок Отца-Творца, а ребёнок, вырванный из хаоса.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Мы часто рассказываем нашу историю как череду несчастий или как привилегию. Рав предлагает третье прочтение:
рождение, вырванное из хаоса. Что вырвали из хаоса наши родители, бабушки и дедушки, чтобы мы были здесь этим
вечером?
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Т Е М А  0 8

Бык, яма, скот, огонь

В В Е Д Е Н И Е

Глава Мишпатим разбирает четыре вида ущерба: бодливый бык, яма, вырытая без предосторожностей, скот, пущенный пастись на
чужое поле, огонь, которому дали разгореться. «Внимание, — говорит Рав, — всё это символично».

В О П Р О С

Если эти четыре вида ущерба живут в человеке, как они связаны со спуском в Египет?

О Т В Е Т

Шор, бор, мавэ, гевер: четыре главные причины ущерба.

Вырыли яму — кто-то в неё нечаянно упал: не приняли нужных мер. Дали разгореться огню. Пускают свой скот на чужие поля,
потому что хотят попользоваться чужим добром. Всё это живёт в человеке: он рождён со своими инстинктами и способен вредить
ближнему.

А спуск в Египет связан с этой страстью, пожирающей существо, с этим пренебрежением и презрением к другому. Именно раздор
братьев привёл к тому, что Йосеф оказался в яме, затем стал жертвой страстей, затем попал в темницу. Эти четыре бедствия, бывшие
у истока изгнания, проходят испытание во время пребывания в Египте.

Рав добавляет ещё одно различие: есть Тора Моше — строгое исполнение закона, и Тора Аарона, где любовь может доходить до
крайности, чтобы не дать народу упасть. Мишпатим же выносит решение.

В Ы В О Д  РА В А

Эти четыре бедствия, опустошающие наше существо, подвергаются испытанию в нашем пребывании в Египте.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Яма без крышки, скот на соседском поле: часто это скорее небрежность, чем злоба. Какая небрежность уже ранила кого-то
у нас? И какую «яму» нужно накрыть на этой неделе?
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Т Е М А  0 9

Ни мёда, ни закваски: Б-г внутри

В В Е Д Е Н И Е

В жертвоприношениях запрещалось приносить мёд и закваску. Рав видит в этом урок об искренности — а отсюда и о том, где мы
помещаем Б-га.

В О П Р О С

Почему мёд и закваска исключены из жертвенника и что значит «приблизиться» к Б-гу?

О Т В Е Т

«Никакой закваски и никакого мёда не сжигайте в огнепалимую жертву Г-споду» (Ваикра 2:11).

И то и другое искажает жертву. Если я осыпаю тебя похвалами, превозношу тебя и раздуваю этой закваской, я неискренен с тобой:
напротив, я ввожу тебя в заблуждение. Если же по-настоящему хотят близости к Б-гу, каров, понимать это нужно как бе-керев,
внутри: «среди народа Моего». Наше еврейство, свет, присутствие Б-га — внутри нас самих.

«Довольно помещать Б-га вне себя, — говорит Рав. — Он живёт в нас. Он в Египте, в нас, и нужно суметь Его освободить». Для
этого нужно подниматься по ступеням. Асия: стадия ребёнка, которому дают представления о Б-ге, — некоторые сохраняют их до
преклонного возраста. Йецира: стадия образа, которого нам велели остерегаться. Затем Брия: поместить Его на самый возвышенный
уровень, какой только можно помыслить.

В Ы В О Д  РА В А

Довольно помещать Б-га вне себя. Он живёт в нас.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Какой образ Б-га остался у нас с детства? Пусть каждый честно назовёт представление, которое было у него в детстве и
которое он, быть может, до сих пор хранит. И где мы почувствовали присутствие «внутри», а не над нами?
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Т Е М А  1 0

Четыре приношения, четыре изъяна

В В Е Д Е Н И Е

Бык, овца, птица, мучное приношение: Тора знает несколько видов корбанот. Рав читает их как четыре способа служить Б-гу — и все
немного хромают.

В О П Р О С

Что говорит о нас то, как мы приносим своё «приношение»?

О Т В Е Т

Рав: «Этот корбан действительно свидетельствует о некоем изъяне в вас».

Есть тот, кто приносит быка: давай-ка быка, так я выражу свою любовь к Б-гу. Нет: не царскими подарками жене завоёвывают жену.
С жертвой не красуются; Б-гу не служат, говоря себе: я лучший, я самый близкий.

Есть тот, кто приносит овцу: он в общем потоке, делает как все. Есть тот, кто приносит птицу, перелетающую с ветки на ветку:
сегодня я одно, завтра другое, не хочу себя определять — как в политике меняют кепку, слева направо. И есть тот, кто сделал
служение Б-гу своим заработком: минха, мучное приношение.

Так каждый корбан указывает на изъян, на четырёх уровнях, — точно так же, как он есть за моим столом, у моих четырёх детей.

В Ы В О Д  РА В А

С жертвой не красуются.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Эффектный жест, жест как у всех, жест, меняющийся по ветру, жест из выгоды: какой больше всего похож на наше
соблюдение? И каким был бы для каждого простой жест без единого из этих четырёх изъянов?
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Т Е М А  1 1

Мои дети — по моему образу

В В Е Д Е Н И Е

В вечер Седера говорят о четырёх сыновьях: мудром, нечестивом, простом и том, кто не умеет спрашивать. Их быстро рассаживают
вокруг стола. Рав поворачивает зеркало к родителям.

В О П Р О С

Если за моим столом мудрец, бунтарь, простак и молчун, что это говорит обо мне — и как с ними говорить?

О Т В Е Т

Четыре языка: агед, амира, дибур и обольщение «ат петах ло».

Мне не за что сердиться на своих детей, если за моим столом хахам, раша, там: это потому, что я сам таков. Мои дети — по моему
образу. Они представляют то, что я есть, только с чертой более резкой, выпуклой. Не из-за этого же я стану их ненавидеть или
отвергать.

Напротив, я должен найти подходящий язык для каждого. И в Агаде их четыре. Агед — язык властный. Амира — язык мягкий.
Дибур — диалог взрослых. А для того, кто дуется, кто не хочет ни говорить, ни слушать, — язык обольщения: я его задобрю, «ат
петах ло».

Между ними есть оттенки, уточняет Рав, но это матрицы, которые обнаруживаются во всей структуре вечера.

В Ы В О Д  РА В А

Мои дети — по моему образу.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Каждый может поискать в себе мудреца, бунтаря, простака и молчуна. Кто из них громче всех говорил во мне в этом году?
И для каждого из наших близких — какой из четырёх языков действительно открывает разговор?
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Т Е М А  1 2

Четверо спасённых вокруг стола

В В Е Д Е Н И Е

Ночь Песаха — лейл шимурим, ночь бдения. И Рав завершает псалмом, присущим празднику, который велит воздать благодарность
четырём: узнику, спасшемуся из кораблекрушения, больному и тому, кто всё ещё блуждает в пустыне.

В О П Р О С

Почему в вечер Седера мы немного — все эти четверо спасённых сразу?

О Т В Е Т

«Ночь бдения это для Г-спода… для всех сынов Израиля в поколениях их» (Шмот 12:42).

Лейл шимурим: ночь стражей. Мы — часовые, говорит Рав, и остаёмся часовыми человечества. Да и у вечера есть свои песенные
движения, вплоть до Галеля.

Псалом называет тех, кто обязан прославить имя Б-га: того, кто был в темнице и вышел из неё; того, кто спасся от кораблекрушения и
пересёк моря; того, кто был болен, лежал на постели в опасности; и четвёртого — того, кто остался блуждать в пустыне, кто ещё не
нашёл своей дороги.

В вечер Агады мы немного — все эти люди вместе. Мы обретаем там наше единодушие, наше сердце в песне — потому что ни в
какой момент не можем считать себя окончательно потерянными.

В Ы В О Д  РА В А

Ни в какой момент мы не можем считать себя окончательно потерянными.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Узник, спасшийся из кораблекрушения, больной, заблудившийся: каждый когда-то был одним из них. Из какого из этих
состояний мы вышли и какое ещё переживаем? Что мы можем сделать до конца праздника для того, кто ещё не нашёл
своей дороги?
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