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Pourquoi commencer par un esclave ?

On vient d'entendre les dix commandements au Sinai. Le code de lois qui suit s'ouvre aussitot sur un cas bien précis : si tu achétes un esclave
hébreu, il servira six ans et sortira libre la septiéme. Pour le Rav, ce chapitre vient, malheureusement, corriger les inégalités d'une société.

Pourquoi le premier statut donné apres le Sinai régle-t-il le sort de l'esclave — et pourquoi la Torah parle-t-elle de fraternité avant
de parler d'égalité ?

« Et voici les statuts que tu leur exposeras » (Chemot 21, 1) ; « le peuple vit... et se tint au loin » (Chemot 20, 15).

Toutes les lois de la nature, explique le Rav, ont été créées d'une certaine manieére complémentaires et égales a elles-mémes. Il n'en est pas de
méme de I'homme : il y a des riches et des pauvres, des personnes saines et des personnes malades, des personnes intelligentes et d'autres qui
le sont moins. Les choses ont été faites de telle sorte que nous puissions réellement cultiver la fraternité et la solidarité, et instaurer par elles un
mouvement d'égalité entre tous.

Si le peuple avait eu cette hauteur d'élévation et ne s'était pas tenu loin de la montagne, on aurait pu se passer de « Et voici les statuts », de tout
ce détail des lois qui met chaque homme face a ses responsabilités envers lui-méme, envers son Créateur et envers son prochain. Le code civil
nait de la distance prise au pied du Sinai.

Car nous savons étre justes dans notre propre vie. Mais dans la maniere de servir la vie d'autrui, il faut étre plus que justes.

Vous remarquerez que l'ordre est différent : nous ne parlerons pas d'égalité a premiere vue, nous parlerons d'abord de fraterniteé.

LECON POUR LA TABLE

Nous révons volontiers d'égalité, rarement de fraternité. Autour de nous, qui est le moins favorisé — en santé, en moyens, en
facilités ? Que pourrions-nous faire pour lui cette semaine, non pour qu'il devienne notre égal, mais pour qu'il se sente notre fréere ?
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Les trois servitudes de tout homme

Pourquoi cette priorité donnée au statut de l'esclave ? Avant de parler de celui qu'on achete, le Rav décrit, a la suite de nos sages, une
dépendance qui n'épargne personne. Elle a trois visages, et aucun contrat de six ans n'en délivre.

Quelles sont les trois dépendances qui font de chacun de nous un serviteur — et quel temps D’ a-t-il donné a I'homme pour en sortir
)

Les dix paroles de la création et les dix paroles de la révélation.

La premiere est celle du temps : nous sommes tributaires de contingences qui nous obligent a céder notre temps, a nous contraindre a des
activités qui ne sont pas toujours a notre goiit et qui ne nous épanouissent guere. La deuxiéme est la dualité qui nous déchire, entre notre
volonté et notre désir, nos aspirations et les réalités de la vie : bien des fois nous cédons a notre yétser, notre penchant, et nous sacrifions notre
élan de yotser, de créateur, celui qui donnerait une personnalité a notre vie. La troisieme situe I'homme entre 1'éphémeére et le durable, le relatif
et I'absolu, le petit homme dans ce grand macrocosme face au Matitre de l'univers.

Les trois se rejoignent. L'homme, formé de tous les éléments de la création, recoit un souffle et il est installé immédiatement dans le Chabbat :
un temps générateur du temps, ou il n'est plus dépendant du temps, ou c'est lui qui fait son agenda de la vie.

De méme, le peuple extrait de la glaise égyptienne a regu au pied du Sinai un souffle par les dix paroles de la révélation, paralleles aux dix
paroles de la création. Celles-ci ont réalisé le monde dans sa matérialité ; celles-la ont donné une ame a cette matiere. Dés lors, une histoire est
possible.

C'est lui qui meuble son temps.

LECON POUR LA TABLE

Que chacun dise a quoi il a cédé le plus d'heures cette semaine, et si ces heures lui ont donné une personnalité. Laquelle des trois

servitudes nous tient le plus : le temps qu'on nous prend, le désir qui 'emporte, ou le sentiment d'étre bien petits ?
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Laver ses vétements sans refaire son ame

Avant la révélation, le peuple a recu l'ordre de laver ses vétements. 1l I'a fait. Puis, au moment ot la montagne fumait, il s'est tenu au loin. Le
Rav lit dans ce recul I'état d'un peuple tout juste sorti d'Egypte.

Qu'est-ce qui manquait encore au peuple qui avait lavé ses vétements — et combien de temps faut-il pour devenir libre ?

« Et ils lavérent leurs vétements » (Chemot 19, 14) ; « Je suis I'Eternel ton D’ qui t'ai fait sortir du pays d'Egypte »
(Chemot 20, 2).

Le but, dit le Rav, est de libérer I'homme de toutes ses contraintes ; a la sortie d'Egypte, il fallait lui en donner les instruments. Mais le peuple
se tient au loin. Il a lavé ses vétements en sortant d'Egypte, mais il n'a pas refait son ame. Il est encore marqué par un relatif confort de vie : 1a-
bas, il était assuré au quotidien des besoins élémentaires dont il avait besoin pour vivre.

Or il fallait a tout prix apprendre a 'homme a s'extraire de cette dépendance et a forger sa propre loi, non pas a partir de ses désirs, mais sur la
base de sa volonté. C'est le sens de « qui t'ai fait sortir d'Egypte » : la sortie d'Egypte est une maniére d'arracher I'homme a toutes ses
contraintes, a toutes ses tendances.

Comment faire ? Cela ne vient pas du jour au lendemain. Regardez I'évolution d'un enfant : a six ans ce n'est pas comme a douze, ni comme a
dix-huit, ni comme a quarante. Au fur et a mesure qu'il affronte les problémes de la vie et qu'il augmente sa connaissance, il se défait de sa
carapace.

Le peuple, il a lavé ses vétements en sortant d'Egypte, mais il n'a pas refait son dme.

LECON POUR LA TABLE

Il est plus facile de changer d'apparence que de changer de dépendances. Quel confort de notre vie ressemble aux marmites
d'Egypte, au point de nous faire préférer la distance ? Et quelle loi personnelle pourrions-nous fonder sur notre volonté plutot que
sur nos désirs ?

9]
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Respecter ses parents plutot que les aimer ?

Le Rav fait une remarque surprenante : la Torah n'a recommandé d'aimer ni ses parents, ni ses enfants, ni sa femme. Elle a parlé de respect. Et
ce respect des parents est placé sur la premiére table, celle des relations entre 'homme et son Créateur.

Pourquoi la Torah demande-t-elle le respect plutét que I'amour — et que veut dire aimer la loi au lieu de la craindre ?

« Honore ton pére et ta mére » (Chemot 20, 12), sur la premieére table des dix commandements.

L'attachement qu'un enfant éprouve pour ses parents par simple reconnaissance, ou par le désir de les placer au-dessus de tout, ce n'est pas
encore l'amour des parents, dit le Rav. Le respect, c'est autre chose. C'est plus que la compréhension, plus que l'accord de nombreux éléments
qui nous poussent a agir d'une facon ou d'une autre : c'est par-dela tout entendement.

Respecter ses parents, c'est faire que l'amour ait rompu les attaches du naturel et se soit habillé d'une liberté aimée. Voila pourquoi ce
commandement figure sur la premieére table : on arrive a la reconnaissance du Créateur a partir de soi-méme.

Il en va de méme de la loi. Ce n'est pas la crainte qu'il faut, elle peut engendrer la faute ; il faut I'amour. Il ne faut pas craindre la loi, il faut
'aimer, et aimer la loi, c'est faire en sorte qu'elle devienne I'expression naturelle de soi-méme par un acte libre. Cet acte libre atteste la liberté
de I'homme, et c'est elle qu'il installe dans un Chabbat répété, au point de vivre méme les jours de la semaine en fonction du Chabbat.

Il ne faudrait pas craindre la loi, il faut aimer la loi.

LECON POUR LA TABLE

Un amour qui ne vient que de la nature ou de la reconnaissance reste fragile. Comment montrons-nous du respect a nos parents,

méme quand nous ne les comprenons pas ? Et quelle mitsva accomplissons-nous encore par crainte, qu'il faudrait apprendre a aimer
b)
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Graveé sur les tables, ou libre sur les tables ?
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Le texte dit que I'écriture divine était 'harout sur les tables : gravée. Nos sages proposent de lire autrement : 'hérout, la liberté. Une seule
voyelle sépare le burin de la liberté, et le Rav en tire toute une conception de la loi.

Que veut dire que les lettres sont libres sur la pierre — et qu'advient-il d'elles quand les tables se brisent ?

« L'écriture était I'écriture de D’, gravée (harout) sur les tables » (Chemot 32, 16) ; « ne lis pas harout, gravée, mais
hérout, liberté » (Pirké Avot 6, 2).

Nos sages ont fait remarquer, dit le Rav, que la véritable liberté de I'nomme est dans l'application de la loi. Ne considére pas que les lois sont
gravées sur les tables : elles sont libres sur les tables.

C'est-a-dire que les tables peuvent se casser, mais les lettres ne se brisent pas. Les lettres s'envolent, elles sont en état d'apesanteur : elles sont
1a, sur les tables de la loi, mais a aucun moment elles n'engagent leur destin avec ces tables. Si bien que méme si toute une société venait a
quitter la loi, désespérément, il suffirait qu'il y ait dix justes au sein de cette communauté pour sauver l'ensemble de la communauté et
I'ensemble de la loi.

Car cet ensemble de la loi est comme la création : yech méayin, I'étre a partir du néant. Les dix commandements le sont tout autant. Ce qui nait
de rien ne dépend pas de son support.

Les tables peuvent se casser, mais les lettres ne se brisent pas.

LECON POUR LA TABLE

11 arrive que les cadres se brisent : une communauté qui se disperse, une habitude familiale qui se perd. Qu'est-ce qui, dans ce que

nous avons regu, a survécu a son support ? Et serions-nous préts a faire partie des dix qui suffisent ?
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Une justice doublée de morale

La révélation n'est pas tombée dans un désert juridique. Il y avait Sumer, il y avait Achour, il y avait I'Egypte, avec leurs codes et leurs lois, et
parfois de vraies correspondances avec les dix commandements. Et les sept lois universelles des enfants de Noa'h demandent déja d'instaurer
des tribunaux.

Si d'autres peuples avaient déja des tribunaux et des codes, qu'apporte de différent la justice de la Torah ?

« Tu feras ce qui est droit et bon » (Devarim 6, 18) ; « afin que tu marches dans la voie des bons » (Michlé 2, 20).

Des sept lois universelles, rappelle le Rav, six sont des interdits. La seule qui soit positive est l'instauration d'un appareil judiciaire qui établit
l'ordre dans une société, selon des principes de justice que chaque société s'est forgés par elle-méme. Le but y est d'établir l'ordre cofite que
colite.

Ce que dit la Torah est totalement différent. C'est d'ailleurs pourquoi, si nous avons a trancher un litige, entre un tribunal rabbinique et un
tribunal des nations, il vaut mieux donner la préférence au tribunal rabbinique : la notion de justice, dans la loi de la Torah, est doublée de la
morale dans l'absolu. La morale fait partie de la justice elle-méme.

Si bien que méme lorsque nous aurions raison du point de vue de la justice, il ne faut pas que l'autre enregistre sa perte et en soit totalement
dégofité : il faut savoir céder un peu de ses droits. C'est cela, pratiquer « ce qui est droit et bon » ; c'est marcher dans la voie du bien, non pas
celle qui t'honore toi seul, mais celle qui honore tes parents, tes ancétres, ton Créateur.

La morale fait partie de la justice elle-méme.

LECON POUR LA TABLE

Avoir raison ne suffit pas toujours. Dans quelle dispute récente avons-nous gagné en laissant l'autre amer ? Que cofiterait, la

prochaine fois, de céder un peu de notre droit pour qu'il ne reparte pas dégofité ?
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Qui achéte un esclave achéte un maitre

L'esclave hébreu est quelqu'un qui s'est vendu faute d'argent, ou qui a volé et n'a pas de quoi rendre. Plut6t que la prison, la Torah l'integre dans
une famille. Mais elle entoure cette acquisition de tant de conditions que nos sages concluent : qui se prend un esclave se prend un maitre.

Pourquoi placer le voleur dans une famille plutdt qu'en prison — et a quoi sert une loi qui rend l'esclave si coliteux ?

« Quiconque acquiert un esclave hébreu, c'est comme s'il acquérait un maitre pour lui-méme » (Kiddouchin 20a).

En prison, dit le Rav, pour un petit délit, il sortirait de la comme un vrai bandit. Mieux vaut 1'intégrer dans une famille, qu'il voie comment se
pratique une vie. Et voyez les conditions : on ne lui donne pas un travail indéterminé, ni des travaux inutiles, ni des travaux qui le diminuent.
On ne le nourrit pas autrement, pas de restes : si le maitre boit du vin, il partage son vin ; s'il a un lit confortable, il lui donne un lit semblable.

Si bien que personne n'allait chercher un esclave hébreu pour son intérét. Il n'y avait que des volontaires au sein du peuple, qui se dévouaient
pour récupérer ceux que le sort avait desservis ou qui n'avaient pas su maitriser leur envie — faiblesse que 'homme a montrée deés sa création,
quand il a fait de la connaissance un produit de consommation.

Le but n'est pas seulement de dédommager le volé ni d'assurer le bien-étre de celui qui ne peut subvenir a ses besoins. Il faut I'amener, au bout
de six ans comme au bout des six jours de la création, a sortir avec la volonté d'assumer sa propre vie. Car avec D’, dans 'absolu, la relation
n'est pas de maitre a serviteur, mais de pére a fils.

Il faudrait apprendre a cet homme a goiiter la saveur de la liberté.

LECON POUR LA TABLE

Aider quelqu'un, ce n'est pas seulement combler son manque. Quand nous avons aidé un proche, lui avons-nous transmis un savoir-

faire, un gofit de vivre, une autonomie ? Et qui, autour de nous, aurait besoin d'une famille plutét que d'un reproche ?

L'esclave hébreu et la liberté — Sujets de réflexion 9



Le nid n'a pas de toit

La Torah a plusieurs mots pour la liberté. 'Hérout, arraché a la gravure des tables. 'Hofchi, celui de l'esclave qui sort. Et pour la cinquantiéme
année, le jubilé, quand chacun récupére ses terres et ses biens, un troisieme mot : dror.

Que dit la liberté du jubilé, que ne disent ni la liberté des tables ni celle de l'esclave affranchi ?

« Vous proclamerez la liberté (dror) dans le pays » (Vayikra 25, 10) ; « la myrrhe pure (mor dror) » (Chemot 30, 23) ;
« I'hirondelle (dror) un nid pour elle » (Téhilim 84, 4).

Le Rav trouve trois sens dans le mot dror. D'abord, pur de toute falsification : pour I'encens, on prenait le mor dror, la myrrhe non trafiquée. Il
y a dans dror une notion de pureté.

Ensuite, la proclamation de la liberté, faite au jubilé par le chofar. Ce chofar a ses origines premiéres dans la corne du bélier d'Its'hak, qui s'est
arraché a la dépendance de la mort, origine de toutes les impuretés, de tout désespoir, de toute rupture. Il fallait a tout prix évacuer cette notion
de mort dans l'optique de la vie.

Enfin, dror est un oiseau qui n'aspire qu'a un nid. Quelle est la différence entre une maison et un nid ? Une maison a un toit ; un nid n'a pas de
toit. Or le sanctuaire était sans toit, parce qu'il ne fallait pas de cloison entre le monde inférieur et le monde supérieur. De ce fait, les pluies
n'éteignaient pas le feu de 'autel, et le vent ne déplacait pas la colonne de fumée qui montait de l'encens : il n'y avait plus de dépendance a
I'égard des lois de la nature.

Une maison a un toit, un nid n'a pas de toit.

LECON POUR LA TABLE

Nous appelons souvent liberté le fait d'avoir un toit bien a nous, et nous nous y enfermons. Qu'avons-nous placé entre le ciel et nous
en croyant nous protéger ? Et notre liberté est-elle pure, sans falsification ?
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Cinquante-trois lois sans fil apparent

La parasha Mishpatim compte cinquante-trois lois : I'esclave, les coups, les dommages, le prét, le dépat, 1'étranger, la veuve... Les exégétes
ont cherché la logique intérieure qui les relie et les rattache les unes aux autres.

Pourquoi ne trouvons-nous pas le fil qui relie ces lois — et quelle sorte de pensée faudrait-il pour le saisir ?

Les exégétes : si nous pouvions entrer dans la logique de ces lois, nous serions allés bien loin dans la compréhension
de la volonté divine.

IIs n'ont pas trouvé, rapporte le Rav. Mais ils ont déclaré que si jamais nous pouvions entrer dans la logique de ces lois, nous serions allés bien
loin dans la compréhension de la volonté divine. Nous en sommes encore tres loin, parce que nous restons enfermés dans une pensée limitée
par notre connaissance.

11 ne s'agit pas de s'inscrire toujours dans une logique sans fin, qui enferme I'homme dans des catégories de pensée. Dans un ordre de pensée
libre, il faut procéder par mutation. Or nous ne savons pas procéder par mutation, par saut.

Et ces mutations ne se font que par I'amour : un amour libre, un amour consenti. C'est ce qui relie cette remarque a l'esclave qui va dire, a la fin
du passage, qu'il aime son maitre, sa femme et ses enfants. Un amour qui retient au lieu de libérer ne produit aucun saut.

Nous ne savons pas procéder par mutation, par saut.

LECON POUR LA TABLE

Nous aimons tout ranger dans des catégories, et nous nous en contentons. Avons-nous déja compris quelque chose d'un coup, par un

saut, et non par un raisonnement ? Et qu'est-ce qui, dans notre famille, ne change que par 1'amour ?
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« J'aime ma femme et mes enfants »

Au bout de six ans, 1'esclave peut sortir. Mais il déclare : j'aime mon maitre, ma femme et mes enfants, je ne veux pas étre affranchi. La raison
invoquée est la plus noble qui soit, I'amour. Et c'est précisément cette phrase que la Torah sanctionne.

Comment un attachement qui porte le nom d'amour peut-il étre ce qui condamne un homme a ne plus étre libre ?

« Si I'esclave dit : j'aime mon maitre, ma femme et mes enfants, je ne sortirai pas libre » (Chemot 21, 5).

11 s'agit, explique le Rav, d'une femme cananéenne et d'enfants cananéens que le maitre lui a donnés pour ne pas le laisser dans un état de
frustration totale. C'est a la fois une punition et une consolation.

Mais il fallait a tout prix qu'il ne vienne pas dire : j'aime ma femme et mes enfants au risque de sacrifier ma liberté. Cela ne peut pas se
concevoir, car a ce moment-la I'homme devient 'esclave de son produit humain, de ce qu'il s'est aménagé.

Les mutations dont I'homme a besoin ne se font que par I'amour — mais un amour libre, un amour consenti. Rester tributaire de cet amour au
risque de sacrifier sa liberté, ce n'est pas admissible. L'amour qui libere fait avancer ; celui qui enchaine fige I'homme dans ce qu'il a déja.

Rester tributaire de cet amour de la femme au risque de sacrifier sa liberté, ce n'est pas admissible.

LECON POUR LA TABLE

Il nous arrive de justifier nos renoncements par I'amour des notres. Y a-t-il quelque chose que nous n'osons pas entreprendre « a
cause de la famille », alors que personne ne nous 1'a demandé ? Et nos attachements nous font-ils grandir ou nous retiennent-ils ?
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Pourquoi I'oreille ?

Celui qui refuse de sortir libre est amené devant le tribunal, placé contre une porte, et son maitre lui perce l'oreille avec un poingon. Pas la
main qui a travaillé, pas le pied qui est resté : I'oreille.

Pourquoi la marque de celui qui refuse la liberté est-elle posée sur l'organe qui ne fait qu'écouter — et pourquoi contre une porte ?

« Son maditre lui percera l'oreille avec un poingon » (Chemot 21, 6) ; I'oreille qui a entendu au Sinai : « Car c'est de
Moi que les enfants d'Israél sont les serviteurs » (Vayikra 25, 55 ; Kiddouchin 22b).

Nos sages répondent, dit le Rav : l'oreille qui a entendu au Sinai que les enfants d'Israél sont Mes serviteurs, et non les serviteurs des autres, et
qui consent a devenir servante d'un autre, qu'elle soit percée. Et du mot ozen, l'oreille, dérive moznaim, la balance : assurer un équilibre. Celui

qui souffre de son ouie a du mal a marcher, il a perdu son centre de gravité. Or notre expression de foi par excellence est dans I'écoute, Chema
Israél : c'est par I'écoute que 1'on accéde a I'unité de D’ et que 1'on accepte le joug céleste.

L'oreille a une particularité : elle recoit toutes les informations, mais elle ne peut rien émettre. L'eeil, d'un clin d'ceil, d'un regard, exprime
quelque chose ; l'oreille reste impassible. Mais c'est elle qui enregistre tout, et par elle une voix intérieure réalise la présence de D’ dans le
monde. Cet homme s'est emmuré dans sa compréhension des choses, au point de ne plus entendre.

11 a renoncé  la liberté acquise par le sang dont on avait enduit les portes des maisons en Egypte, ces portes qui furent les portes de la liberté.
C'est donc a la porte qu'il se présente.

Elle recoit toutes les informations, mais elle ne peut pas émettre.

LECON POUR LA TABLE

Nous parlons beaucoup et nous écoutons peu. Quelle parole entendue autrefois — d'un parent, d'un maitre — avons-nous cessé
d'écouter ? Et sommes-nous capables, ce soir, d'écouter quelqu'un jusqu'au bout sans aussitot répondre ?
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Quatre chutes, et le Chabbat pour se relever

La marque de l'oreille n'est pas éternelle : elle court jusqu'au jubilé, dans vingt ou trente ans selon I'année du cycle. Et ce long chapitre de lois
civiles se referme sur deux prescriptions qui n'ont rien de judiciaire : le Chabbat et les trois fétes.

Pourquoi un code de lois civiles se conclut-il sur le Chabbat et les fétes — et quelle différence y a-t-il entre un temps qu'on regoit et
un temps qu'on donne ?

« Six jours tu feras ton ouvrage et le septieme jour tu chomeras » (Chemot 23, 12) ; « Trois fois par an tu Me
célébreras » (Chemot 23, 14).

Tout procede du cycle sabbatique, dit le Rav, tout est nourri par le Chabbat : quand le Chabbat des années, sept fois sept, arrive a son
aboutissement, l'esclave est obligatoirement affranchi. C'est le premier enseignement que la Torah donne dans I'éducation de tout homme qui
voudrait éviter les quatre sources de chute : la dent, le désir de nourriture ; le désir charnel ; le feu, 'enthousiasme non controlé ; et la fosse, les
écueils de la vie, quand I'homme cede a ses moments de faiblesse et tombe sans rien controler.

Voila pourquoi ces lois, qui donnent une ample lecture des dix commandements, se concluent par l'observance du Chabbat et des fétes. La
maniére véritable de s'affranchir est de se ressourcer chaque semaine par le Chabbat, et trois fois 1'an dans un temps que I'homme sanctifie lui-
méme.

Car le Chabbat lui est offert, tandis que les fétes, c'est lui qui les offre, lui qui en marque le temps : le printemps, la moisson, la récolte. Il faut
qu'il puisse les faire figurer dans sa trajectoire de vie.

Le Chabbat lui est offert, tandis que les fétes, c'est lui qui les offre.

LECON POUR LA TABLE

Laquelle des quatre chutes nous guette le plus : la gourmandise, le désir, 'emballement ou le découragement ? Et que faisons-nous

du Chabbat qui nous est offert : un simple repos, ou un vrai ressourcement qui change la semaine ?
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