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¢Por qué la muerte de Sara, y no la de Avraham?

Hasta aqui, todas las muertes pasaron inadvertidas en la Tora. La de Sara se relata en primera pagina y da su titulo a la seccién, un titulo que
habla de vida. No se extendera tanto sobre la muerte de Avraham, ni sobre la de Itzjak o la de Yaakov.

¢Por qué es a través de la muerte de una mujer, Sard, que la Tord elige decir lo que es el paso de un mundo al otro?

«Y fueron los aiios de la vida de Sard» (Bereshit 23:1).

La pérdida de la esposa merece que uno se detenga en ella, dice el Rav: es ella quien nos permite verdaderamente realizar nuestra propia vida y
hacerla pasar de lo virtual a lo real. El titulo ya lo dice: la vida y la muerte no son dos realidades opuestas una a la otra.

Porque es lo femenino lo que lleva la fuerza de creacion, kdaj haietsira. Por ello, este mundo y el mundo venidero se encuentran encarnados en
un mismo ser. Cuando una oyente pregunta qué es lo que, a su vez, une a la mujer, el Rav responde que lo femenino es una entidad que se
basta a si misma, lo que no es el caso de lo masculino: esa capacidad ya esta inscrita en su ser.

Es también el progenitor de la generacion que viene, esa parcela de uno mismo llamada a tomar el relevo y a completar el trabajo. «T4, por
mucho que quieras, no eres tu quien lo llevara.» Sard, la princesa en lo universal, es pues aquella por la que el texto puede decir lo que es el
paso de un mundo al otro.

La vida y la muerte no son diferentes la una de la otra.

LECCION PARA LA MESA

¢Quién, en nuestra casa, hace pasar nuestros proyectos de lo virtual a lo real? Que cada uno nombre algo que solo quiso, y que otro
hizo real. ;Se lo agradeci6 alguna vez?

W
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Cien anos, veinte aiios, siete anos

El texto no dice que Sard vivio ciento veintisiete afios. Cuenta tres entidades: cien afos, veinte afios, siete afos, y luego repite: tales fueron los
afios de la vida de Sara. Para el Rav, la primera idea ya esta ahi: no hay una sola vida, sino dos vidas paralelas.

¢Por qué contar una vida por tramos, en lugar de dar simplemente el total?

Rashi sobre Bereshit 23:1: cada nimero se explica por si mismo; «el Eterno conoce los dias de los integros» (Tehilim
37:18).

Cien ailos no es una longevidad, es una calidad de vida: uno se ha despojado de todas las barreras fisicas y bioldgicas del ser, y solo el espiritu
brilla todavia. Por eso se enciende una luz junto a la cabecera de un difunto: reemplazamos la vida por una luz.

Veinte afios es el tramo de la lucha y de los desafios, la edad en que el joven asume sus responsabilidades: hasta entonces, se le pueden
encontrar circunstancias atenuantes. Y siete afios es el momento en que el nifio se abre a la belleza del mundo, un elemento que no habria que
descuidar, el de la belleza de este universo.

Sara fue ese conjunto. No son paginas arrancadas del calendario porque estan caducadas: las conservamos, porque cada pagina tiene su
mensaje. Todo ello forma un collar muy hermoso. Ese es el sentido del versiculo: el Eterno conoce los dias de quienes se preocupan por la
integridad, por la completud, por el conjunto armonioso.

No es una vida desgarrada, es una vida completa.

LECCION PARA LA MESA

Cada uno de nosotros rompi6 con alguien que fue: el nifio de siete afios maravillado, el joven de veinte que aceptaba desafios. Que
cada uno diga lo que dej6 en el camino y deberia retomar. Nuestra vida, ¢es un collar, o paginas arrancadas?
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Hacer los propios dias, u ocuparlos

Los justos, dicen nuestros sabios, hacen sus dias. Los descreidos, en cambio, ocupan sus dias: hay tiempo que perder, ese tiempo pesa, hay que
llenarlo. Una oyente lleva al Rav mas lejos: si los ciento veintisiete afios de Sara estan llenos, ¢no hubo entonces ningtin tiempo muerto?

Una hora pasada pelando verduras, ¢es un tiempo muerto? ¢Y qué da vida al tiempo que pasa?

Hay un tiempo que huye y que no se puede recuperar. Y hay un tiempo en lo absoluto, que se llama eternidad, y que nunca se pierde: una
parcela de ese tiempo es todo el tiempo, y todo el tiempo es una parcela de ese tiempo. En la vida de todo ser estdn esas dos coordenadas:
tiempos muertos y tiempos de vida. Lo ideal es reducir al minimo los tiempos muertos.

Hoy, sefiala el Rav, un ordenador nos ayuda a comprender este fendmeno: se guardan en una nube informaciones, una memoria, y se trasvasan
de un aparato a otro. Lo que nos costaba imaginar del més alla se vuelve un poco menos dificil.

Pero preparar el pan no es un tiempo muerto. Pelar verduras no es un tiempo muerto. Hacer reposteria, con todas sus complicaciones, porque
se quiere crear, no es un tiempo muerto: estos momentos se insertan en una finalidad. Lo mismo sucede en una vida, donde ciertos tiempos
preparan otros: lo que cuenta es el resultado.

Es la finalidad la que da vida a todos los tiempos muertos.

LECCION PARA LA MESA

Que cada uno nombre la ocupacién mas humilde de su semana y diga a qué finalidad se vincula. ¢Y lo que hace cada dia que no se

vincula a nada: hay que suprimirlo, o encontrarle un sentido?

63}
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Mas que la inteligencia: dar

El hombre fue formado de dos elementos: el polvo de la tierra, que vuelve al polvo, y un soplo de vida insuflado desde lo alto. El Rav se
detiene en lo que, en él, viene de la tierra, y que el hombre comparte con los animales mucho mas de lo que se cree.

Si no es la inteligencia, ¢qué distingue realmente al hombre del animal?

«La serpiente era el mds astuto de todos los animales del campo» (Bereshit 3:1); «y el hombre se convirtié en un alma
viviente» (Bereshit 2:7).

La inteligencia la traemos al nacer: esta en nuestros genes, mas o menos desarrollada, y la compartimos con los animales, como compartimos
su sensibilidad. Es el najash, la serpiente, que la Tora llama el més astuto de los animales del campo: la inteligencia que se confunde con la
astucia, la viveza de espiritu dada naturalmente al hombre, lo racional humano.

Lo que hace que estemos maés alla del animal es la facultad de dar. No esta en la naturaleza del hombre, estd en la superacién de su propia
naturaleza. Fue necesario que D-os interviniera para arrancar al hombre del mundo de lo natural y darle una dimensién del mas all,
insufldndole la vida: el hombre se convirti6 en un alma viviente, por tanto en mas que el najash.

Mientras esta racionalidad no esté acompafiada del jésed, la facultad de dar y de superarse, no hay semejanza, no hay imagen de D-os en el
hombre.

La facultad de dar no estd en la naturaleza del hombre, estd en la superacion de su propia naturaleza.

LECCION PARA LA MESA

Admiramos en nuestros hijos la inteligencia y la viveza. Que cada uno cuente un gesto de entrega que lo impresioné mds que un

éxito brillante. ¢ Y cudl de nuestros talentos sigue siendo «serpiente», mientras solo nos sirve a nosotros mismos?
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¢Qué sabe el hombre que el animal ignora?

Solo el hombre, dice el Rav, tiene conciencia de la muerte. Una oyente protesta: los animales sienten llegar su fin, se aislan, huyen de quien
quiere matarlos. El Rav mantiene su posicion, y precisa lo que entiende por ello.

¢Qué es la conciencia de la muerte, si no es el presentimiento del propio fin?

«Destruird la muerte para siempre» (Yeshayahu 25:8).

Perder las fuerzas y finalmente renunciar a todo, eso no es la conciencia de la muerte. La conciencia de la muerte es querer superarla: pensarla
como un accidente en la vida, una tragedia, pero llamada a ser superada, para acceder a un mundo donde la muerte no existe.

Si el hombre debiera vivir un tiempo y luego desaparecer, ¢a qué estaria jugando el Creador? Y sin finalidad, ¢valdria la pena vivir? La muerte
es la posibilidad de desmontar un aparato gastado, llegado al final, para reconstituirlo y darle otra dimensién de vida. Es la definicion de jayim,
una palabra en dual: la confrontacion de dos mundos, el de aqui abajo y el de arriba.

Es esta conciencia la que nos impide hundirnos en la desesperacién y decirnos: puesto que vamos a morir, nada vale la pena de sufrir y de
contenerse, mejor disfrutar a fondo de la vida.

La conciencia de la muerte es querer superarla.

LECCION PARA LA MESA

Evitamos hablar de la muerte en la mesa. Que cada uno diga lo que, en su vida, merece ser superado en lugar de padecido. ¢ Y qué

haria de otro modo si pensara realmente que su vida tiene una continuacién?
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El kadish no es un amuleto

Muchos recitan el kadish por un ser querido fallecido como quien lleva una kamid, un amuleto. El Rav no reduce esta practica, pero recuerda
de dénde viene esta oracion y a qué compromete a quien la dice.

¢Qué dice realmente quien recita el kadish por un pariente fallecido?

EI Rav: «A partir de hoy, voy a ser el sustituto de este ser querido».

Hasta el siglo XII, explica el Rav, el kadish formaba parte de la oraci6n. Separaba sus cuatro niveles, como hay cuatro niveles de
interpretacion del texto, y cuatro niveles de muerte. La santificacion del nombre divino servia de hoja de separacién cuando se pasaba de un
modo de oracién a otro.

Después se dijo que se recitara por un ser querido. Su sentido es el siguiente: aquel que teniamos ha desaparecido, y nos falta una energia para
completar el trabajo, reconstituir nuestro plan y llevarlo a término. Recito el kadish porque a partir de hoy voy a ser el sustituto de este ser
querido y, como €l lo hizo, santificar el nombre divino.

¢Todo el mundo santifica el nombre divino? No nos corresponde juzgar, responde el Rav. D-os cre6 un mundo de tal variedad que cada uno
estd llamado a asumir su misién. En todo cuadro estd lo accesorio y lo esencial, pero lo accesorio es importante para la belleza y la unidad
misma del cuadro.

Cuando se recita un kadish por un ser querido, se estd ahi para completar su mision, cumplir lo que él ya no puede hacer hoy.

LECCION PARA LA MESA

Cada uno de nosotros perdi6 a alguien que hacia algo que ya nadie hace. Que cada uno nombre esa cosa. ¢ Y quién, alrededor de esta
mesa, aceptaria retomarla?
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¢Por qué la Tora escrita calla el mundo venidero?

Nuestros sabios dijeron que quien niega que la resurreccion de los muertos viene de la Tora no tiene parte en el mundo venidero. Sin embargo,
en el texto escrito no se ve nada: la Tora no habla explicitamente del olam haba. Un oyente se asombra: ¢no fue todo creado por las letras?

¢Por qué no podia encerrarse el mundo venidero en un escrito?

EI Rav: «Lo mds sagrado en la escritura de un Séfer Tord es el blanco que rodea la letra».

El mundo venidero es la memoria del universo entero, capaz de volver a poner vidas en circulacion: es lo que se llama la resurreccién de los
muertos. Pero no puede encerrarse en un libro. Esta en la oralidad, en el devenir permanente. Lo que esté escrito es el olam hazé, este mundo,
que se puede manipular y trabajar. Si la Tora escrita no lo menciona, es porque no quiere estrangular esta nocion en el libro: la deja mas alla de
la escritura.

Hay dos maneras de sostener un libro: como un libro cerrado, que se interpreta al pie de la letra, o como un texto abierto. Lo que més importa
en un rollo no es la letra, ni el tag, ese adorno sobre ella, ni el taam, la manera en que se canta. Es el blanco que la rodea, ese blanco donde
nada estd escrito y donde todo esta por descubrir.

La misma prudencia vale para la ensefianza oral: hay que situarla en su contexto, y no pegar los textos al pie de la letra, como una etiqueta en
un frasco.

La vida estd mds alld de la escritura.

LECCION PARA LA MESA

Nos gustan las respuestas hechas, que se pueden citar y pegar en todas partes. Que cada uno elija un versiculo que cree conocer bien
y busque lo que queda «en el blanco» a su alrededor. ; Qué hemos leido al pie de la letra, cuando habia que buscar mas lejos?
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El vestibulo y el palacio

Una oyente pregunta al Rav: ;como puede la santificacion del nombre divino pertenecer al mundo venidero, cuando Rosh Hashan4, Kipur, el
Shabat, toda nuestra vida judia transcurre aqui abajo? El Rav responde que hay que separar tres nociones.

¢Qué vinculo hay entre este mundo y el mundo venidero, y se puede ganar uno desprendiéndose del otro?

«Este mundo se parece a un vestibulo ante el mundo venidero» (Pirké Avot 4:16).

El olam hazé, este mundo, es el pasillo: hay que pasar por él para llegar al palacio. El olam haba es el mundo de la verdad, aquel donde vemos
el fruto de todo lo que hicimos. Y el jardin del Edén es todavia otra etapa. Para obtener el fruto, habia que escardar aqui abajo las malas ramas,
las malas hojas, todas las desviaciones.

Se nos ensefia que una pequeiia hora aqui abajo vale mas que toda la vida del mundo venidero y, a la inversa, que una hora de serenidad en el
mas alla vale més que toda la vida de aqui abajo reunida. Hay ahi una ecuaci6n: es entregdndonos a este mundo como constituimos nuestro
olam haba4, y no se lo puede adquirir desprendiéndose de aqui abajo.

Es también la respuesta a la pregunta sobre la filosofia. La sabiduria que solo se refiere a este mundo es la que desarrolla el najash; la
verdadera sabiduria le asocia la visién de lo trascendente. Los fildsofos griegos hicieron lo contrario e ignoraron este mundo. En ambos casos,
no se asociaron las dos esferas.

Lo que hacemos aqui es el borrador de una vida.

LECCION PARA LA MESA

El borrador de una vida: la imagen puede inquietar o tranquilizar. Que cada uno diga lo que, en su semana, se parece a un borrador

descuidado, y lo que ya se parece a una copia en limpio. ;Qué necesitaria «pasar a limpio»?
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Nada se borra

Borramos nuestros correos que se han vuelto molestos en cuanto sobrecargan nuestros ordenadores. El Rav se niega a imaginar al Creador
haciendo lo mismo con Sus criaturas: traerlas al mundo y luego suprimirlas como cartas intitiles.

Si todo lo que hacemos deja una huella, ;estamos condenados por nuestras faltas?

«Todos tus actos estdn inscritos en un libro» (Pirké Avot 2:1).

Existe lo que se 1lama un reshimu: siempre queda una huella. Todo lo que haces estd inscrito en un registro. El Creador no trae al mundo
criaturas para borrarlas, como se hace con mensajes que se han convertido en una sobrecarga, incontrolable y de poco interés.

Pero, por supuesto, se puede corregir. Es una posibilidad ofrecida: es el trabajo del tiktin. La huella no esta ahi para condenar, esta ahi para ser
retomada. Nada se borra, y precisamente por eso todo puede todavia ser reparado.

Siempre hay una huella, siempre queda una huella.

LECCION PARA LA MESA

Que cada uno piense en una huella que dejo6 y que preferiria borrar: una palabra, un gesto, una ausencia. En lugar de intentar

borrarla, ¢cé6mo podria «retomarla» esta semana?
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Su alma florecio

Sard muere cuando le anuncian que Avraham tomo a su hijo unico y ya lo ofrecié en holocausto. Rashi emplea para esta muerte una expresion
rara, que el hebreo corriente y el hebreo biblico no leen de la misma manera.

¢ Qué quiere decir «su alma vol6», y por qué la noticia sobre su hijo basté para cerrar su vida?

Rashi sobre Bereshit 23:2: al anuncio de la atadura, «su alma volé», parjd nishmatd.

En hebreo corriente, parja nishmaté quiere decir que su alma vol6. En hebreo biblico, el verbo paraj quiere decir florecer, desplegarse: su alma
floreci6. Sard consideré que el capitulo de su vida estaba cerrado.

Nuestros sabios dicen que quien ensefia Tora al hijo de su amigo, quien le da la facultad de desplegarse, es considerado como si lo hubiera
traido al mundo. Es que a los hijos no se los considera solo como seres de carne y hueso, sino como entidades espirituales que hemos realizado
en nuestra vida.

Los hijos son entidades espirituales que hemos realizado en nuestra vida, y que son nuestro olam habd.

LECCION PARA LA MESA

A menudo medimos a nuestros hijos por sus notas o su profesion. Que cada uno diga lo que vio florecer en otro gracias a él. ;Y a

quién, fuera de su familia, podria «traer al mundo» ensefiandole algo?
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No se muere, uno se retira

Cuando alguien fallece, el hebreo admitido no habla ni de fallecimiento ni de muerte. Emplea una palabra que hoy se usa para quien ha
dimitido o ha dejado su puesto: niftar.

¢Qué dice de la muerte la palabra niftar, y cudl es la mejor manera de «retirarse»?

«Me acostaré con mis padres» (Bereshit 47:30).

Niftar quiere decir que se retir6. No ha muerto: se retiré a la morada de su mundo. Ese es su olam hab4; que su alma repose en el jardin del
Edén ya es otra etapa.

Y la mejor manera de retirarse no es con alguna hazafia. Hay una expresion consagrada: voy a acostarme junto a mis padres. Voy a reunirme
con ellos, voy a completar ese trabajo que ellos comenzaron y que hice con ellos.

A medida que avanzamos en la vida, nos acercamos al término. Pero eso no quiere decir que nos acerquemos al fin: nos acercamos al mundo
venidero.

No ha muerto, se ha retirado.

LECCION PARA LA MESA

Que cada uno nombre un trabajo comenzado por sus padres o sus abuelos, que hizo con ellos. ¢En qué punto estd hoy? ;Y qué
trabajo quisiera dejar comenzado para los que vendran?
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La ciudad de los cuatro

Sard muere en Kiryat Arba, la ciudad de los cuatro, es decir, Jevron. El texto habria podido decir simplemente Jevron. Insiste en los dos
nombres, y el Rav ve en ello un mensaje dirigido a todos aquellos en quienes esta despierta la conciencia de la muerte.

¢De qué cuatro se trata, y por qué este lugar lleva un nombre que significa «unir»?

«Sard murio en Kiryat Arbd, que es Jevron» (Bereshit 23:2).

Jevron, de javer, unir: es el lugar de encuentro de lo espiritual y lo material, del cielo y la tierra. Cuatro, porque Adam, Avraham, Itzjak y
Yaakov tienen alli su sepultura, como Java, Sard, Rivka y Lea. Pero también porque esta ciudad pertenecia antes a otras fuerzas, las de la
muerte, y hay cuatro modos de ejecucion.

La lapidacién es la rebelion de las fuerzas de la tierra contra el hombre. El fuego responde a esos deseos que quemaron al ser, una energia
negativa. La espada es la muerte que nos reservan las guerras, la violencia del hombre y su ego. La estrangulacién es asfixiarse en un mundo al
que uno no supo adaptarse. Eso es la muerte cuando se impone desde fuera, como un castigo.

Cuando viene desde dentro, todo se convierte en voluntad de transformacién de lo que compone el universo: lo inerte, lo que crece, lo que vive
y lo que habla. La Mearat HaMajpeld, la cueva del desdoblamiento, libera este mensaje: la piedra que se deposita sobre la tumba no es una
piedra de abandono, es una piedra de construccién nueva.

La vida solo vale por lo que se construye en vista del mundo futuro.

LECCION PARA LA MESA

Cada uno conoce, entre estas cuatro muertes, la que lo acecha: la pesadez, los deseos que queman, la violencia, la asfixia. Que cada

uno nombre la suya, sin comentario. Y la piedra que él quisiera poner, para construir.
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