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Т Е М А  0 1

Все слёзы — за три недели

В В Е Д Е Н И Е

Если бы на каждый погром писали книгу плачей, а на каждое испытание — пост, в году не осталось бы ни одного радостного дня.
Наши мудрецы предпочли сосредоточить всё между 17 таммуза и 9 ава: в период Бейн а-мецарим.

В О П Р О С

Зачем собирать все трауры в один и почему национальный траур — самый трагический?

О Т В Е Т

«Все гонители её настигли её в теснинах», бейн а-мецарим (Эйха 1:3).

Разрушение Первого Храма, говорит Рав, включает все остальные трагедии нашей истории, вплоть до Шоа и драм, которые мы
переживаем до сих пор. Эйха оплакивает не одно событие: она оплакивает все драмы, пережитые еврейским народом или которым
предстоит быть пережитыми.

Национальный траур — самый трагический. Пока у народа есть возможность защищаться, осуществлять себя, сражаться самому, он
на войне, как на всякой войне: бывают победы и потери. Но когда его лишают всякой возможности жить в относительной
независимости, он теряет все силы.

Сегодня у нас есть государство; это не идеал, но у нас есть средства защищаться и показать, на что мы способны. Если нам это не
удаётся как следует, значит, нас подтачивают и изнутри.

В Ы В О Д  РА В А

Если нам это не удаётся как следует, значит, нас подтачивают и изнутри.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Сосредоточить слёзы — значит и уберечь свои радостные дни. Как наша семья хранит память о своих утратах, не давая
горю заполнить весь год? Есть ли у нас момент, отведённый для того, чтобы вспоминать вместе?
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Т Е М А  0 2

Второй Храм — лишь передышка

В В Е Д Е Н И Е

Йехезкель, начертывая планы будущего святилища, рисует Третий Храм, а не Второй. И когда Кореш разрешает возвращение из
Бавеля, в Страну Израиля поднимаются лишь сорок тысяч.

В О П Р О С

Если Второй Храм был лишь этапом, чему он должен был научить народ — и чему учит нас сегодня?

О Т В Е Т

Наши мудрецы: строительство Второго Храма не было призвано длиться долго.

Это была, говорит Рав, передышка, перемена в истории Израиля, этап, призванный дать народу осознать. Вернулись лишь сорок
тысяч олим, тогда как основная масса изгнанников осталась в Бавеле, когда Кореш в минуту милости разрешил возвращение.

И всё же Рав отказывается заканчивать на грустной ноте. То, что Ирмея говорил две тысячи лет назад, пережило наше поколение:
сначала драма последней войны, затем та улыбка, которую Б-г подарил еврейскому народу, дав ему, как во времена Второго Храма,
возможность восстановить свой народ и свою страну.

Деятельная память — постоянно осознавать это и извлекать урок: Второй Храм, набросок возрождения, не продержался. Нельзя,
чтобы то, что было нам возвращено, в свою очередь осталось лишь наброском, — и это зависит от нас.

В Ы В О Д  РА В А

Деятельная память — постоянно это осознавать.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Набросок может стать произведением или остаться черновиком. Какой замысел нашей семьи остался наброском? Что
зависит от нас, и только от нас, чтобы он на этом не остановился?
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Т Е М А  0 3

Город великий, а не многолюдный

В В Е Д Е Н И Е

Эйха открывается словами «город раббати ам». Часто переводят: город, столь многолюдный. Рав поправляет: раббати означает не
«многочисленный», а «великий».

В О П Р О С

Что составляет величие народа и где начинается его гибель?

О Т В Е Т

«Как одиноко сидит город, великий народом!» (Эйха 1:1).

Йерушалаим выделялся величием своего народа, а не его количеством. Как только качество начинают измерять количеством, говорит
Рав, потеря сути огромна.

Ибо народ Израиля — прежде всего не клан, не совокупность: он состоит из личностей. Когда личность не строит себя — по
отношению к себе и к своей семье, — она подобна больной клетке внутри народа, которая мало-помалу поражает все остальные. Мы
видим нашу историю как целое, но исходя из каждого: всё зависит от того, как он действует, как осуществляет себя, как проецирует
себя через других.

А священный принцип этого строительства — отношение мужа к жене и отца к сыну, то самое, что соединяет Б-га и общину
Израиля. Чтобы оно работало хорошо, им должна управлять любовь.

В Ы В О Д  РА В А

Мы всегда видим нашу историю как целое, но исходя из каждого из нас.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Семья тоже не измеряется числом. Пусть каждый скажет, что он сам вносит в величие нашего дома — и что ему ещё
предстоит построить в себе, чтобы не ослаблять других.
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Т Е М А  0 4

Как вдова — но она не вдова

В В Е Д Е Н И Е

Первый стих Эйха сравнивает город с вдовой. Текст не говорит, что он вдова: он говорит, что он как вдова. Следующий стих
добавляет, что он плачет ночью и слёзы на его щеках.

В О П Р О С

Почему сравнивать Йерушалаим с вдовой, а не с одинокой или отвергнутой женщиной, — ведь её супруг не умер?

О Т В Е Т

«Стал он как вдова» (Эйха 1:1); «Горько плачет он ночью, и слёзы на щеках его» (Эйха 1:2).

Йерушалаим — как вдова, а не вдова в действительности: супруг этой «вдовы» ушёл очень далеко, не оставив адреса. Это не значит,
что она может устроить жизнь с другим. Ей нужно ждать, и он появится. У разведённой был разрыв, и лучше забыть; вдова же не
перестаёт оплакивать своего супруга. И Б-г говорит устами Своего пророка: думаешь, Я дам тебе разводное письмо? Ты можешь
ждать — Я никогда тебя не отвергну.

Поэтому она плачет ночью. Ведь этот народ не умеет плакать: ему запрещено плакать о своей участи, запрещено даже вздыхать. Это
и способ защиты — всегда быть в радости, не показывать, что утратил всякую надежду. Если плакать и позволено, то ночью, втайне.

А днём видны следы слёз на её щеках: ночь отметила её лицо, но не опустошила её дух.

В Ы В О Д  РА В А

Ни в какой момент еврейский народ не может быть покинут.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Есть горести, которые показывают только ночи, и дома, где никто не знает, кто плачет. Достоинство ли это — или
одиночество? Кто за этим столом несёт что-то, о чём никому не говорит, — и что нужно, чтобы он смог сказать об этом
здесь?
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Т Е М А  0 5

Утешение — не соболезнование

В В Е Д Е Н И Е

«Нет у него утешителя». Рав останавливается на этом слове. Утешить Йерушалаим — не значит выразить ему соболезнование, как
делают из сочувствия или уважения к семье в трауре.

В О П Р О С

В чём истинное утешение Йерушалаима — и что, по Раву, значит быть сионистом?

О Т В Е Т

«Нет у него утешителя из всех любивших его» (Эйха 1:2).

Его утешение — в собственном восстановлении: в том, что он не хочет потерять связь, соединяющую его с его землёй. Дарование
земли предшествовало дарованию Торы, потому что жизнь народа, отражения будущего мира, могла быть лишь через землю —
предназначенную не ради её земных богатств, а ради богатств духовных.

Об этом постоянная молитва: трижды в день — о восстановлении Йерушалаима и возвращении в Цион. Быть настоящим сионистом,
говорит Рав, — значит сделать Йерушалаим своим краеугольным камнем; другого сионизма нет. Ибо Цион соединяет Санхедрин,
Храм и царский дворец. Этих трёх составляющих нам ещё недостаёт, но мы в пути.

И всякий раз, оплакивая Первый Храм, мы оплакиваем утрату нашей идентичности, нашей земли и нашего святилища.

В Ы В О Д  РА В А

Быть сионистом, настоящим сионистом, — значит сделать Йерушалаим своим краеугольным камнем.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Утешить человека — не только посочувствовать: это помочь ему восстановиться. Кто вокруг нас ждёт не столько наших
слов, сколько нашей помощи, чтобы подняться? И какой «краеугольный камень» мы закладываем в наш собственный дом?
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Т Е М А  0 6

Друг, враг, угнетатель

В В Е Д Е Н И Е

«Все друзья его изменили ему, стали ему врагами». И затем: «Угнетатели его стали во главе». Эйха употребляет несколько слов для
противника, и Рав тщательно их различает.

В О П Р О С

Какая разница между оев и цар и что происходит, когда один становится другим?

О Т В Е Т

«Угнетатели его стали во главе, враги его благоденствуют» (Эйха 1:5).

Оэв, любящий, и оев, враг: разница в йуд и хей. Оев — враг, с которым можно жить в добрых отношениях: он нас ненавидит, но с
ним ведут дела, поддерживают добрососедские отношения; в глубине души он нас не любит. Цар, угнетатель, открыто заявляет о
своей ненависти. А те, кто называл себя нашими друзьями, когда нужно было доказать свою любовь, часто оказывались ойвим:
любовь по расчёту, терпимость, а не настоящая любовь.

Драма начинается, когда ойвим становятся царим и именно они занимают командные посты. Где, спрашивает Рав, те люди, которых
когда-то выбирали за то, что они доблестны, боятся Б-га, ненавидят корысть? На их месте те, кто ведёт кампанию под лозунгом.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Есть дружбы, которые держатся, лишь пока приносят выгоду. Умеем ли мы распознать среди наших отношений те, что
выдержали бы испытание? А мы сами — для кого мы были бы настоящим другом в день, когда это чего-то стоит?
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Т Е М А  0 7

Изгнанные от избытка услужливости

В В Е Д Е Н И Е

«Ушла Йехуда в изгнание от бедствия и от тяжкого рабства; поселилась среди народов, не нашла покоя». Рав читает эти две причины
не так, как можно было бы ожидать.

В О П Р О С

О какой бедности и каком рабстве говорит Ирмея — и как щедрость может стать раболепием?

О Т В Е Т

«Ушла Йехуда в изгнание от бедствия и от тяжкого рабства», ме-они у-меров авода (Эйха 1:3).

Есть бедность материальная, но есть и бедность духа. Достаточно открыть глаза, чтобы увидеть, как ненависть распространяется в
народе между партиями, позициями и разными взглядами, — и это делает нас уязвимыми для тех, кто нас преследует.

Что до избытка рабства: мы хотели всем угодить, проявить слишком большую открытость, терпеть, давать, служить. Мы отдали
слишком много, мы платили собой, и эта щедрость духа оказалась раболепием. В области духа следовало отстаивать свои
собственные ценности; мы же предпочли войти в образ мысли других.

Изгнанники вошли во вкус своего положения изгнанников. Бейн а-мецарим — это и это тоже: быть пленником прочтения Торы,
которое хотели приспособить, чтобы найти своё место среди народов. Передавать послание — да; позволять себе его подгонять —
нет.

В Ы В О Д  РА В А

Мы предпочли войти в образ мысли других народов и заплатили за это по счёту.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Есть щедрость, которая возвышает, и щедрость, которая унижает дающего. Кому мы даём, чтобы нас любили, а не из
доброты? И что нужно перестать уступать в этом году, чтобы остаться верными тому, кто мы есть?
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Т Е М А  0 8

Пути Циона скорбят

В В Е Д Е Н И Е

«Пути Циона скорбят, ибо нет идущих на праздник». Трижды в год поднимались в Йерушалаим. Рав напоминает зачем — и что
теряется, когда эти пути пустеют.

В О П Р О С

Почему паломничество было жизненно важно и чего стоит соблюдение, которое ни к кому не ведёт?

О Т В Е Т

«Пути Циона скорбят, ибо нет идущих на праздник» (Эйха 1:4); Мишна Таанит 4:8.

На три праздника поднимались, чтобы духовно восстановиться, завязать новые связи, побыть рядом с духовными вождями народа.
Ходили из одного дома учения в другой, чтобы послушать учителя, воспитателя, судью: суды заседали у городских ворот, стражи
города. Это не была увеселительная поездка на каникулы.

Ибо галаха, соблюдаемая со всей строгостью, но прожитая в замкнутости, ничего не стоит, если она не обращает меня к другому: это
иная форма идолопоклонства. Я заперся в обрядах, которые не обращают меня ни к ближнему, ни к моему обществу, ни к моему
народу.

Великой заботой стражей города было и будущее. Йом Кипур и 15 ава были самыми счастливыми днями года: девушки выходили в
одолженных одеждах навстречу своим женихам. Нужно было строить будущее на новых семьях.

В Ы В О Д  РА В А

Если эта галаха не обращает меня к другому, она ничего не стоит.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Наши праздники тоже могут стать пустыми дорогами. Кого мы могли бы навестить, пригласить или выслушать в
ближайший праздник, чтобы он вывел нас за наши пределы? И какой обычай нашего дома выиграл бы, если бы открылся
другим?
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Т Е М А  0 9

Враг изнутри

В В Е Д Е Н И Е

Эйха обвиняет гонителей, но Рав читает дальше: Израиль знает, что не безупречен в этом изгнании. А в конце урока его спрашивают,
как говорить о единстве, когда противник — внутри самого народа.

В О П Р О С

Если враг внутри, откуда может прийти спасение?

О Т В Е Т

«Вспомнил Йерушалаим во дни бедствия своего все драгоценности, что были у него издревле» (Эйха 1:7).

Израиль пренебрёг своими ценностями, своими ориентирами, своими критериями; он хотел эмансипироваться, как другие народы.
Хуже того: его детьми манипулировали. Когда дети больше не получают воспитания, достойного их родителей, будущее народа под
угрозой. И если враг внутри, кто придёт на помощь извне?

Что остаётся спасительной соломинкой — это держаться своей собственной истории: чтобы Йерушалаим во дни своей бедности
вспомнил о драгоценностях, которыми владел.

Что же до единства, Рав его не идеализирует: мы никогда не будем народом одной отливки, мы родились из двенадцати колен. Но
есть общие знаменатели, которые нельзя упускать из виду: Тора, земля и народ. А ключ, говорит он, — в воспитании.

В Ы В О Д  РА В А

Мы никогда не будем народом одной отливки, единым монолитом. Мы сложились из двенадцати колен.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Семья тоже не одной отливки. Каковы наши «общие знаменатели» — то, чего мы никогда не хотим потерять, несмотря на
различия? Пусть каждый назовёт один и скажет, что он делает, чтобы его передать.
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Т Е М А  1 0

Жертва, которой ждут

В В Е Д Е Н И Е

Урок завершается молитвой: «Обрати нас к Себе, Г-споди, и мы обратимся; обнови дни наши, как прежде». Наши предки мечтали о
Йерушалаиме и его святилище. Но на какое святилище они надеются?

В О П Р О С

Что значит сегодня молиться о возвращении святилища и его приношений?

О Т В Е Т

«Обрати нас к Себе, Г-споди, и мы обратимся; обнови дни наши, как прежде» (Эйха 5:21).

Рав говорит ясно: святилище, на которое надеются, — прежде всего не место принесения в жертву животных. То, что человек должен
принести там, — это его собственная животность, всё, что его умаляет, разрушает, точит изнутри, чтобы утвердить в себе целем
Элоким, образ Б-жий.

Таков смысл испрашиваемого возвращения: вернуться к самим себе, обновить наши дни, наш образ жизни, наш способ
переосмыслить себя. Наши предки мечтали об этом Йерушалаиме и продолжают в своих молитвах стремиться вновь обрести это
святилище.

Не следовало бы, добавляет он, упустить возможность вдохнуть новую жизнь в наш народ и наши ценности.

В Ы В О Д  РА В А

Человек старается принести в жертву свою животность, всё, что его умаляет, чтобы утвердить образ Б-жий, что
важен в нас.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Каждый носит в себе нечто, что «точит его изнутри»: гнев, зависть, лень. Какую черту мы хотели бы принести в жертву в
этом году, чтобы дать больше места лучшему в нас? И как семья может нам в этом помочь?
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