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La ruine commence au-dedans

P R É S E N T A T I O N

Après le règne glorieux de Chelomo, le pays se scinde : le royaume d'Israël au nord, celui de Yehouda au sud. L'Assyrie emporte le premier ;
Yehouda survit près d'un siècle, jusqu'à ce que Nabuchodonosor sonne le glas de sa ruine.

L A  Q U E S T I O N

Qu'est-ce qui a affaibli le peuple avant même l'arrivée des armées ennemies ?

L A  R É P O N S E

Le Rav : « Cette tension entre le monde laïque et le monde religieux n'est pas nouvelle, elle est ancienne. »

Le Rav appelle le royaume d'Israël le royaume laïque, et celui de Yehouda le royaume religieux, entre guillemets. Cette tension affaiblit
considérablement la résistance du peuple aux assauts de ses ennemis.

Yochiyahou fut pourtant un roi modèle, jaloux à la fois de l'indépendance de la terre et de la fidélité à la charte de la Torah. Quand les grandes
puissances s'affrontent, il refuse sèchement de laisser traverser son pays ; il tombera sous les flèches des archers égyptiens. Ses successeurs
n'auront rien de ses vertus, et leurs révoltes mal conduites précipiteront le siège.

Le 17 Tamouz, la muraille cède : c'est la première brèche. Or à l'intérieur des murs, trois factions se disputaient la conduite de la résistance, ce
qui affaiblit encore la défense. Le 9 Av, les troupes babyloniennes envahissent Yerouchalayim et la mettent à feu et à sang.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Les murs tombent rarement d'un coup : ils cèdent d'abord là où l'on se dispute à l'intérieur. Quelle querelle, chez nous, affaiblit la
maison plus que n'importe quelle difficulté extérieure ? Que pourrions-nous faire pour que les « factions » redeviennent une famille
?
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Il fallait que les tables se brisent

P R É S E N T A T I O N

Le 17 Tamouz ouvre les trois semaines. Ce jour-là, les premières tables ont été brisées, le sacrifice quotidien a cessé, Apostomos a brûlé la
Torah, une idole a été installée dans le sanctuaire. Quatre malheurs, une seule date.

L A  Q U E S T I O N

Qu'est-ce qui relie ces quatre événements — et pourquoi la brisure des tables serait-elle, dans les desseins du Créateur, une
condition plutôt qu'un accident ?

L A  R É P O N S E

Les événements du 17 Tamouz : les premières tables brisées, l'arrêt du sacrifice quotidien, la Torah brûlée par
Apostomos, l'idole installée dans le sanctuaire.

Sans le bris des premières tables, il n'y aurait pas de loi orale ni de secondes tables. Les premières tables sont celles de la loi écrite. Or tout ce
qui est écrit et consigné de telle sorte qu'on n'y bouge plus rien est appelé à être brisé : il faut lui laisser la faculté de s'exprimer par l'oralité, à
travers chaque personne qui le pense, qui le sent et qui l'exprime à sa façon.

C'est la même raison qui fait cesser le sacrifice quotidien, le répétitif. Et la Torah brûlée par Apostomos est conservée par la voie orale : cela
s'inscrit, dit le Rav, dans les desseins du Créateur pour sauver le peuple témoin.

Car nous ne sommes pas simplement un peuple, une foule de personnes, une entité nationale : nous sommes une entité morale, témoin d'une
histoire, d'une parole, d'une révélation. La brisure inscrite dans l'histoire de la loi d'Israël s'impose, parce que c'est elle qui permet à cette loi de
ressusciter sous une forme nouvelle.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

Sans le bris des premières tables de la loi, il n'y aurait pas de loi orale, il n'y aurait pas les secondes tables de la loi.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Nous appelons fidélité ce qui n'est parfois que répétition. Qu'est-ce qui, dans notre maison — une habitude, une règle, une phrase
qu'on redit chaque année — ne tient plus que par inertie ? Sommes-nous prêts à le laisser se briser pour qu'il reparle, ou attendrons-
nous qu'il se brise tout seul ?
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La mort au cœur de la vie

P R É S E N T A T I O N

Le Rav affirme que le peuple juif intègre la mort dans la vie. Un auditeur objecte : toutes les philosophies lient la mort à la vie ; où est la
différence ?

L A  Q U E S T I O N

En quoi la pensée juive intègre-t-elle la mort dans la vie, au lieu de la placer à son extrémité ?

L A  R É P O N S E

« Tu aimeras l'Éternel ton D’… de toute ton âme » (Devarim 6, 5) — Rabbi Akiva : même s'Il prend ton âme.

Pour d'autres religions, la mort représente un autre ordre, un autre domaine, situé à l'extrémité de la vie. Ici, la mort fait partie de la vie : elle
permet un nouveau départ, un recyclage d'être pour soi et pour les générations à venir. Il n'y a pas de mort qui ne porte en elle une vie nouvelle.
C'est pourquoi la femme qui a libéré la vie qu'elle portait devient momentanément impure : la mort et la vie interagissent au même moment.

Rabbi Akiva a pu aimer D’ de toute son âme, même quand Il prenait son âme, parce que la mort n'était pas pour lui une fin en soi. Elle était,
comme dit le Maharal de Prague, une absence : la personne ne répond plus à l'appel, mais elle est occupée à autre chose, elle prépare autre
chose.

Aussi, au déclin du jour de Ticha beAv, commence déjà un renouveau : les femmes sortaient blanchir le devant de leur maison. On a voulu
abolir cette coutume, puis on l'a maintenue — il ne fallait pas séparer le renouveau de la vie de la crise inévitable.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

On n'est pas encore arrivé à ce niveau, c'est très difficile ; c'est un devenir, c'est un idéal.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Chaque famille a ses absents. Comment parlons-nous d'eux : comme de ceux qui sont partis, ou comme de ceux qui « préparent
autre chose » à travers nous ? Qu'avons-nous reçu d'eux qui continue de vivre à notre table ?
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Michkan : quatre lettres, quatre piliers

P R É S E N T A T I O N

Pour le Rav, toute la vie du peuple tourne autour de quatre notions, inscrites dans un seul mot : Michkan, le sanctuaire. Ses quatre lettres se
lisent comme quatre initiales.

L A  Q U E S T I O N

Si le sanctuaire porte dans son nom quatre fonctions, laquelle manquait à la veille de la destruction — et laquelle manque
aujourd'hui autour de notre table ?

L A  R É P O N S E

Les quatre lettres du mot Michkan : Mem, Chin, Kaf, Noun.

Mem, c'est le Mélekh, le roi, garant de l'ordre et de la constitution. Chin, c'est le Chofet, le juge, qui use de sa rationalité pour considérer
chaque situation et légiférer en conséquence. Kaf, c'est le Cohen, le guide spirituel, l'enseignant, qui garantit la promotion intellectuelle et
spirituelle du peuple. Noun, c'est le Navi, qui porte le témoignage du divin et donne à l'enseignement un souffle nouveau : aujourd'hui, ce sont
les grands de notre génération.

Quand une seule de ces lettres fait défaut, l'histoire du peuple est boiteuse : sans garant de l'ordre, sans garant de la loi, sans inspirateur, sans
enseignants dignes qui assurent la continuité. Mais tant que l'on conserve la Torah et que l'on s'en inspire, un réveil est assuré, à brève ou
lointaine échéance.

Et à qui objecte que nous n'avons plus ni roi, ni juge, ni prophète, le Rav répond : chacun est porteur de ce Michkan. Il faut être son propre
Chofet, son propre Cohen, son propre Navi.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

Même si la prophétie n'existe plus, un esprit saint anime encore des personnes exceptionnelles, et celles-là ont le devoir d'inspirer le
peuple.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Chacun ici porte les quatre lettres. Que chacun dise laquelle est chez lui la plus faible : l'ordre qu'il ne tient pas, le jugement qu'il ne
pose pas, ce qu'il n'enseigne plus, ou le souffle qu'il ne donne à personne. Et laquelle veut-il relever cette année ?
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« Je reste roi »

P R É S E N T A T I O N

Yirmiyahou se présente devant le roi Yehoyakim et lui lit ses lamentations. Le roi écoute verset après verset, et répond toujours la même chose.

L A  Q U E S T I O N

Que révèle la réaction du roi, et pourquoi lisons-nous encore le rouleau qu'il a brûlé ?

L A  R É P O N S E

« Yirmiyahou prit un autre rouleau et le donna à Baroukh fils de Neriya, le secrétaire » (Yirmiyahou 36, 32).

Comme elle est assise solitaire, la cité populeuse ; elle est comme une veuve. « Mais je reste son roi. » Elle est devenue tributaire. « Je reste
son roi. » Elle pleure dans la nuit, tous ses amis l'ont trahie. « Je reste roi. » L'essentiel, pour lui, est de continuer d'occuper son trône, dans
quelque condition que ce soit.

Mais quand le prophète en vient à la cause — ses adversaires ont pris le dessus, car l'Éternel l'a frappée pour la multitude de ses fautes — le roi
prend le rouleau et le brûle. Yirmiyahou doit le dicter une seconde fois, depuis sa prison, à son secrétaire Baroukh ben Neriya. C'est ce texte
que les Guéonim ont institué comme lecture du 9 Av : une prise de conscience de tout le peuple.

On raconte que Napoléon, passant à Strasbourg, entendit pleurer ceux qui lisaient les élégies et dit : si après deux mille ans ce peuple pleure
encore sa nation perdue, il la retrouvera un jour.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

Il s'agit d'une prise de conscience de l'ensemble du peuple.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Il est tentant d'écouter les mauvaises nouvelles en se demandant seulement : « est-ce que je garde ma place ? » Quand avons-nous
réagi ainsi à une critique ? Et quelle vérité désagréable avons-nous préféré « brûler » plutôt que de l'entendre jusqu'au bout ?

La destruction du premier Temple — Sujets de réflexion 7



S U J E T  0 6

Eikha et Ayeka : les mêmes lettres

P R É S E N T A T I O N

Le soir du 9 Av, on lit Eikha à la lueur des bougies. Le mot signifie « comment ». Mais ses lettres sont exactement celles d'une autre question,
la toute première que D’ ait posée à un homme, dans le jardin.

L A  Q U E S T I O N

Si « comment » et « où es-tu » s'écrivent avec les mêmes lettres, la lamentation est-elle un constat sur le passé ou une question qui
nous est adressée maintenant ?

L A  R É P O N S E

« Où es-tu ? » (Béréchit 3, 9) ; « Comment porterais-je seul votre fardeau ? » (Devarim 1, 12) ; « Comment est-elle
devenue infidèle, la cité fidèle ? » (Yechayahou 1, 21) ; « Comme elle est assise solitaire » (Eikha 1, 1).

La résonance première d'Eikha est dans l'interpellation faite à l'homme : Ayeka, où es-tu, où te situes-tu ? Tu as mangé de l'arbre de la
connaissance et tu te caches ; au lieu de montrer que tu étais capable d'intégrer le mal dans le bien et la mort dans la vie, tu te sens nu,
incapable. Alors tu devras sortir en exil, tu feras le bilan de ce que tu veux et de ce que tu dois être, et tu réintégreras le lieu conçu pour toi. La
terre d'Israël, dit le Rav, c'est un peu l'Éden du peuple juif.

Il y a d'ailleurs trois Eikha dans le Tanakh. Moché : comment porterais-je à moi seul votre fardeau, vos disputes, vos querelles. Yechayahou :
comment la cité fidèle s'est-elle prostituée. Yirmiyahou : comment est-elle assise solitaire. Et nos sages disent que les trois se retrouvent dans
le premier de tous, qui est Ayeka.

Exilé de son Éden, le peuple apprend au milieu des nations que cette solitude sous la risée du monde n'est pas une situation enviable : il lui faut
songer au retour.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

La lecture d'Eikha, le soir de Ticha beAv, n'est pas tout simplement une lamentation sur le passé, mais une réflexion sur ce que doit
être notre orientation dans le futur.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Ayeka ne demande pas ce qui s'est passé, mais où l'on se tient. Que chacun réponde pour lui-même : où en suis-je par rapport à ce
que je voulais être il y a un an ? Et quel est, dans ma vie, l'endroit exact où je me cache ?
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Trois lettres qui n'ont pas de compagnon

P R É S E N T A T I O N

Yirmiyahou ouvre ses lamentations sur un mot : badad, solitaire. Le Gaon de Vilna est allé chercher cette solitude dans l'alphabet lui-même, en
appariant les lettres deux à deux par leur valeur.

L A  Q U E S T I O N

Trois lettres de l'alphabet hébraïque restent sans compagnon. Que dit cette solitude d'un peuple — et comment la distinguer d'un
abandon ?

L A  R É P O N S E

« Te voilà belle, ma compagne… il n'y a en toi aucun défaut » (Chir hachirim) ; « C'est un peuple qui demeure
solitaire et ne se compte pas parmi les nations » (Bamidbar 23, 9).

Alef et Tet font dix, Bet et 'Het font dix, Guimel et Zayin font dix. Arrivé au Hé, plus de couple : il n'a pas de répondant. Il en va de même
dans les dizaines : Youd et Tsadi, Kaf et Pé, Lamed et Ayin s'apparient, mais le Noun, cinquante, reste seul. Et de même dans les centaines, en
incluant les lettres finales : il reste le Kaf final, sans compagnon.

Ces trois lettres sans compagnon, dit le Gaon de Vilna, forment le mot hinakh : te voilà belle, ma compagne, et il n'y a en toi aucun défaut.
C'est le modèle que D’ a voulu présenter au peuple, porteur de Son témoignage, et c'est pourquoi ce peuple restera solitaire : il ne s'unira à
personne au-dehors, il ne s'associera à aucune divinité étrangère. Il sera solitaire, et il ne sera pas compté parmi les nations.

C'est ce badad, cette solitude, que va pleurer Yirmiyahou dans ses lamentations.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

L'Éternel a voulu qu'il soit solitaire ; Il le conduit.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Il y a autour de cette table des solitaires : celui qui l'est parce qu'il tient une position, et celui qui l'est parce qu'on l'a laissé de côté.
Savons-nous les distinguer ? Et à qui devons-nous dire, cette année, qu'il n'est pas seul parce qu'il a tort, mais seul parce qu'il tient
bon ?
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Un alphabet en désordre

P R É S E N T A T I O N

Eikha est écrit en acrostiche : ses chapitres suivent l'ordre de l'alphabet hébraïque, l'un d'eux le répète trois fois. Mais le dernier chapitre, qui
compte bien vingt-deux versets, ne suit pas l'ordre des lettres. Et le livre se clôt sur un verset déroutant.

L A  Q U E S T I O N

Que disent ce désordre final et ce dernier verset sur la colère de D’ ?

L A  R É P O N S E

« Ramène-nous à Toi, Éternel, et nous reviendrons… Car nous aurais-Tu vraiment rejetés, T'irriterais-Tu contre
nous à l'excès ? » (Eikha 5, 21-22).

Chaque lettre de la Torah a son autonomie et son sens : la lettre elle-même, la couronne qui la surmonte, la voyelle qui l'oriente, et le blanc qui
l'entoure. Si dans un Séfer Torah une lettre en touche une autre, il est invalide : on l'a privée de son inspiration. Le dernier chapitre d'Eikha,
hors de l'ordre alphabétique, dit la confusion — mais aussi une consolation, car il appelle une remise en ordre. Une pensée 'hassidique dit que
le Machia'h remettra ce chapitre en ordre.

On aurait voulu finir sur la prière « Ramène-nous à Toi ». Mais le dernier verset parle de rejet. Il faut l'entendre comme un mouvement de
colère, non comme un rejet : un éclat, qui passera. Nous Te faisons confiance.

Le peuple est appelé à être le peuple de l'éternité — mais de l'éternité dans un mouvement de renaissance permanente.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

La colère de D’, elle est limitée dans le temps.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Dans une famille aussi, il y a des colères qui ressemblent à des rejets. Comment faisons-nous comprendre à l'autre que notre colère
est un éclat et non une rupture ? Et après une dispute, qui fait le premier pas pour remettre les choses en ordre ?
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Soixante-dix ans, ou pas de terme

P R É S E N T A T I O N

Le premier Temple fut détruit pour des fautes très graves — l'idolâtrie, la débauche, le sang versé — et pourtant l'exil prit fin au bout de
soixante-dix ans. Le second, détruit pour la haine gratuite, n'a toujours pas trouvé son dénouement.

L A  Q U E S T I O N

Pourquoi la haine gratuite est-elle plus difficile à réparer que les fautes les plus graves ?

L A  R É P O N S E

Nos sages : le premier Temple fut détruit pour l'idolâtrie, la débauche et le sang versé ; le second pour la haine
gratuite (Yoma 9b).

D’ s'est montré conciliant pour les fautes du premier Temple, dit le Rav, parce qu'elles relevaient de situations incontrôlables. Elles furent
réparables au bout d'un cycle de soixante-dix ans : chaque fois qu'apparaît le chiffre sept, c'est un cycle de vie qui impose un redémarrage,
comme la Chemita tous les sept ans et le Jubilé à la cinquantième année.

La haine gratuite, elle, a divisé le peuple. Qu'est-ce que l'idolâtrie ? C'est tenir à une seule idée, à une façon unique de penser — même dans la
Torah — sans admettre qu'il puisse exister un autre point de vue, un autre mode d'interprétation. C'est transformer la parole de D’ en idole. Si
la Torah, faite pour unir, divise les gens, c'est la porte ouverte à toutes les perversions.

L'époque messianique tarde parce que nous n'avons pas encore parlé les uns aux autres à un niveau mature, sans prendre les extrêmes. Au
Sinaï, malgré toute sa diversité, Israël s'est retrouvé comme un seul homme.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

Nous n'avons pas encore parlé les uns aux autres, mais à un niveau mature.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Il y a des disputes de famille qui ne viennent pas d'une faute, mais d'une certitude : « il n'y a qu'une façon de voir ». Sur quel sujet
chacun de nous tient-il à sa seule idée ? Essayons ce soir d'exposer honnêtement le point de vue de l'autre.
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Mieux vaut le sanctuaire que le peuple

P R É S E N T A T I O N

Pourquoi Moché n'est-il pas entré en terre promise ? Le Rav reprend une idée des sages : tout ce que Moché construisait était éternel. S'il avait
bâti le Temple, celui-ci n'aurait jamais pu être détruit.

L A  Q U E S T I O N

Pourquoi un Temple indestructible aurait-il été un danger plutôt qu'une bénédiction ?

L A  R É P O N S E

« Le visage de Moché était comme le visage du soleil, celui de Yehochoua comme le visage de la lune » (Baba Batra
75a).

Le Temple de Moché aurait été là définitivement — mais le peuple, lui, n'aurait pas pu se mesurer à ses exigences de sainteté. Au jour de la
colère, D’ ne l'aurait pas déversée sur les pierres et sur les arbres, mais sur le peuple. Or il est préférable qu'Il détruise Son sanctuaire plutôt
que Son peuple.

Moché était un soleil : aveuglant, il devait mettre un voile sur son visage. Yehochoua était comme la lune, qui ne fait que recevoir la lumière et
la refléter. Mais la lune a une faculté : en pleine nuit, tout en éclairant, elle permet aux petites étoiles d'affirmer leur présence.

Tel est l'homme de la terre : celui qui laisse la place à tous les petits autour de lui, pour qu'ils puissent s'exprimer, s'affirmer et se réaliser.

C O N C L U S I O N  D U  R AV

Il est préférable qu'Il détruise Son sanctuaire plutôt qu'Il ne détruise Son peuple.

L E Ç O N  P O U R  L A  T A B L E

Certains, dans une famille, sont des soleils : ils éclairent tout, mais on ne voit plus qu'eux. D'autres sont des lunes qui laissent briller
les petites étoiles. Lequel sommes-nous à la maison ? Et qui pourrions-nous aider à briller cette semaine ?
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