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Т Е М А  0 1

Когда проклятие — это благословение

В В Е Д Е Н И Е

Каждый год мы желаем: пусть закончится год со своими проклятиями и начнётся год со своими благословениями. Но раздел
проклятий, который читают прямо перед Рош а-Шана, Ки таво, не завершается никаким утешением — в отличие от того, что
предшествует Шавуоту.

В О П Р О С

Как желать конца проклятиям, если текст, который мы читаем, не обещает этого конца?

О Т В Е Т

Вопрос, заданный рабби Шимону бар Йохаю, укрывавшемуся в своей пещере.

Этот вопрос задали рабби Шимону бар Йохаю, скрывавшемуся с сыном из страха перед римлянами. Он не знал, что ответить: он
заплакал и погрузился в глубокий сон, пока пророк его не разбудил. Во вторых проклятиях есть тайна: если в них нет настоящего
утешения, то потому, что проклятие само по себе есть благословение.

Наши мудрецы передали это образом. Когда с силой бросаешь мяч в стену, он возвращается к тебе — слабее, но возвращается:
разрушить стену он не может. Со времени золотого тельца и разбиения первых Скрижалей упадок увлекает нас к Тиша бе-Ав; мы на
скользкой дороге.

Но в этот момент возникает обещание Б-га никогда не отделять судьбу еврейского народа от самого существования творения.
Движение падения встречает эту изначальную силу, которая с огромной силой отбрасывает его назад. Скользить дальше невозможно:
нужно опомниться.

В Ы В О Д  РА В А

Проклятия по своей сути — это на самом деле благословение.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы в этом году ударились о стену: закрытая дверь, отказ, потеря. Пусть каждый назовёт стену, от которой его
отбросило. Подняла ли нас эта стена — или мы так и остались на неё в обиде?
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Т Е М А  0 2

Изгнание — за два года до срока

В В Е Д Е Н И Е

Девятого Ава читают: «Когда родишь детей и внуков и состаритесь вы в стране…» Рав останавливается на этом старении: оно могло
бы привести народ к самоуничтожению. Почему этого не произошло?

В О П Р О С

Почему Б-г изгнал Свой народ прежде, чем угроза осуществилась?

О Т В Е Т

«Ки толид баним у-вней баним ве-ношантем ба-арец» (Дварим 4:25).

Ве-ношантем, «состаритесь», имеет общий корень со словом шена, сон: это состояние вялости и рутины — даже величайшая
опасность. Ведь дети и внуки живут в иных условиях, чем их родители: мир идёт вперёд, Он каждый день обновляет дело творения,
и одно поколение — не то, что было до него.

Это старение могло привести к самоуничтожению еврейского народа. Но Святой, благословен Он, сделал так, чтобы оно не привело к
смерти: за два года до того, как угроза воплотилась, Он изгнал Свой народ с его земли.

Это изгнание — способ перенастроить его в другом месте, чтобы он заново себя переосмыслил и сам выбрал новое направление —
то, что вернёт его на его землю.

В Ы В О Д  РА В А

Это изгнание — способ перенастроить его в другом месте, чтобы он заново себя переосмыслил.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Бывает, что отъезд, переезд, разрыв «перенастраивает» нас лучше, чем год усилий. Что из этого в нашей семье в итоге
оказалось новым началом? И где мы сейчас рискуем уснуть?
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Т Е М А  0 3

Исчезнуть, не умерев

В В Е Д Е Н И Е

Что такое исчезновение народа? Думают о физическом уничтожении. Для рава есть и другое, более тихое, — и именно его стремятся
предотвратить испытания.

В О П Р О С

Какое подлинное исчезновение угрожает еврейскому народу — и почему оно не может дойти до конца?

О Т В Е Т

«Как новые небеса и новая земля… так устоит потомство ваше и имя ваше» (Йешаяу 66:22).

Исчезновение народа среди народов — это момент, когда еврейский народ хочет стать как другие народы. Он здесь, растворён среди
народов, ассимилирован среди них; больше не делают различия между евреем и неевреем. Это и есть его форма исчезновения.

А Святой, благословен Он, пообещал, что еврейский народ никогда не исчезнет: как новые небеса и новая земля, его потомство будет
присутствовать всегда. Еврейский народ связан с физическим существованием этого мира; нельзя ни на миг представить себе его
исчезновение.

Поэтому, когда Б-г посылает Своему народу тяжёлые испытания, это никогда не для того, чтобы изгнать его с земли, а всегда для
того, чтобы позволить ему выжить, пройти через испытания и обновить свои жизненные силы.

В Ы В О Д  РА В А

Это никогда не для того, чтобы изгнать его с земли, а для того, чтобы позволить ему обновить свои жизненные силы.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Чем мы у себя ещё отличаемся — в календаре, за столом, в речи? И что бесшумно, понемногу делает нас «как все»?
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Т Е М А  0 4

Милость — даже без заслуги

В В Е Д Е Н И Е

В слихот постоянно звучит формула: «ради Ваяавор». Ваяавор — первое слово отрывка о тринадцати свойствах милосердия,
открытых Моше. Для рава это первое из двух средств, управляющих сорока днями.

В О П Р О С

О чём именно мы просим, взывая к тринадцати свойствам, — о положенном или о милости?

О Т В Е Т

«И помилую, кого помилую, и пожалею, кого пожалею» (Шмот 33:19).

Когда Моше просит Б-га открыть тайну Его отношения к Израилю, Он отвечает ему: помилую, кого помилую, пожалею, кого
пожалею. Наши мудрецы истолковали это так: Я окажу милость даже тому, кто её не заслуживает, милосердие — даже тому, кто его
не достоин.

Значит, приходит момент, когда Святой, благословен Он, Сам откладывает угрозу — «Оставь Меня, Я уничтожу этот народ» — и
дарует Свою милость. Моше вступился, чтобы просить отсрочки для народа, и Б-г обещал ему, что так и будет.

Поэтому в наших молитвах мы говорим: сделай нам это, даруй нам то, ведь Ты нам это обещал. Мы вспоминаем Авраама, Ицхака,
Яакова и Давида — и всегда «ради Ваяавор»: ради этого обещания, данного Моше.

В Ы В О Д  РА В А

Я окажу милость, даже если он её не заслуживает.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Кому мы в этом году дали то, чего он «не заслуживал»? И от кого мы получили такую милость, так ни разу его и не
поблагодарив?
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Т Е М А  0 5

Бык и осёл

В В Е Д Е Н И Е

Второе средство этих сорока дней — шофар. Наши мудрецы говорят, что в него трубят, чтобы «смутить Сатана». Рав уточняет, кто
этот Сатан: не далёкое существо, а две хорошо знакомые нам наклонности.

В О П Р О С

Против каких двух наклонностей трубят в шофар — и почему одна не лучше другой?

О Т В Е Т

«Сатан, злое начало и ангел смерти — одно и то же» (трактат Бава Батра 16а).

Сатан — это тот, кто поддерживает в нас гордыню, непомерную спесь. Тогда он подобен быку, бросающемуся на человека: активная
наклонность, та, что хочет всё снести.

Или же он принимает образ осла, хамора: того, кто выбрал терпеть, оставаться на своём месте, нести бремя, ни на что не обращая
внимания, ни о чём не заботясь. Он всё выносит, но он равнодушен. Это тоже ангел смерти.

Звук шофара вносит смятение в обе эти наклонности — одну активную, другую пассивную. Он нарушает и порыв гордыни, и
оцепенение равнодушия.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Кто мы скорее — бык, который бросается вперёд и хочет быть правым, или осёл, который всё терпит и уже ничего не
замечает? Пусть каждый скажет это о себе, а не о других.

Проклятие — это благословение — Темы для размышления 7



Т Е М А  0 6

Трепетать — не значит бояться

В В Е Д Е Н И Е

«Протрубят ли в шофар в городе, и народ не встрепещет?» — спрашивает пророк Амос. Чтобы понять этот трепет, хараду, рав
возвращается к первому появлению этого глагола в Торе.

В О П Р О С

Какой «трепет» должен вызывать шофар, если это не страх?

О Т В Е Т

«Им итака шофар бе-ир ве-ам ло яхераду» (Амос 3:6); «И затрепетал Ицхак трепетом великим
чрезвычайно» (Берешит 27:33).

Этот глагол впервые появляется, когда Яаков, одетый в одежды Эсава, предстаёт перед Ицхаком, чтобы взять благословение: Ицхака
охватил трепет в высшей степени. Весь его замысел был только что расстроен.

Мы находим его снова, когда братья Йосефа, возвращаясь из Египта с мешками зерна, обнаруживают своё серебро в мешках. Они
спрашивают себя, что им готовят: они думали, что идут в верном течении истории, а оказывается — нет.

Харада — это, таким образом, потрясение, которое останавливает ход факта, события и заставляет переосмыслить его иначе,
поместить его иначе. В этом сила шофара. А харедим у пророка — это те, кто так трепещет перед словом Б-га.

В Ы В О Д  РА В А

Харада — это потрясение, которое останавливает ход события и заставляет переосмыслить его иначе.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Какое событие этого года нас «остановило на месте» и заставило пересмотреть планы? Действительно ли мы его
переосмыслили — или просто ждали, пока оно пройдёт?

Проклятие — это благословение — Темы для размышления 8



Т Е М А  0 7

Звук, который не может стать словом

В В Е Д Е Н И Е

В Элул в шофар трубят каждое утро. Шофар — не музыкальный инструмент: он не сочетается ни с какой мелодией. А глагол,
которым обозначают трубление, така, буквально значит «вбивать».

В О П Р О С

Почему, чтобы разбудить человека, нужен звук, который нельзя перевести ни в одно слово?

О Т В Е Т

Три стадии речи: нешама, руах, нефеш.

В проявлении речи есть три стадии. Сначала дыхание: у ребёнка есть дыхание, но он его ещё не артикулировал; он выражает свои
нужды лишь плачем. Потом он артикулирует это дыхание, придаёт ему тело. Шофар — это изначальная нешама речи, когда она
выражается ещё только стонами и плачем: речь в своём зарождении.

Почему о шофаре говорят «вбивать», как вбивают кол? Потому что мы усвоили формальный язык, который позволяет нам
гримировать любые ситуации, политизировать нашу речь, соблазнять, лгать, обманывать. Чтобы бороться с этим языком, вышедшим
из своих пропорций, нужен новый звук.

Сегодня дети играют с шофаром, устраивают конкурсы на лучший шофар. Но шофар — это излияние души: то, что душа может
выразить из самой своей глубины.

В Ы В О Д  РА В А

Шофар — это излияние души.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы говорим на языке, который всё улаживает: на работе, с близкими, с самими собой. Пусть каждый признается в
одной фразе, которую повторяет и которая гримирует ситуацию. Что было бы за ней, если бы её выпустить криком?

Проклятие — это благословение — Темы для размышления 9



Т Е М А  0 8

Сорок дней, чтобы заново научиться говорить

В В Е Д Е Н И Е

У Синая, пока голос шофара всё усиливался, всё творение замолчало. Рав связывает это молчание с сорока днями Элула, которые все
общины, каковы бы ни были их обычаи, открывают шофаром.

В О П Р О С

Почему вторые Скрижали — это, по словам рава, прежде всего «второй язык»?

О Т В Е Т

«И голос шофара всё усиливался» (Шмот 19:19).

В момент дарования Торы голос шофара всё усиливался. Птица не прощебетала, зверь не издал ни звука, земля застыла: всё
творение. Нужно было сотворить заново, нужно было вновь обрести язык.

Именно это движение воссоздания языка ведёт ко вторым Скрижалям, ко вторым диброт: второй язык, второй дибур. Первый был
искажён, фальсифицирован; теперь его нужно восстановить иначе.

Независимо от текстов, которые различаются в разных общинах, и от дат, когда начинают читать слихот, одно единодушно: за сорок
дней до восстановления здорового общения между Б-гом и человеком трубят в шофар. Мир был сотворён словом; нужно вернуть
слову его творящую силу — от Рош Ходеш Элул до Кипура.

В Ы В О Д  РА В А

Нужно сотворить заново, нужно вновь обрести язык.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Какие слова у нас в этом году были «искажены» — обещание, «я тебя люблю», «ничего страшного»? Какое из них мы
хотели бы восстановить до Кипура?

Проклятие — это благословение — Темы для размышления 10



Т Е М А  0 9

Обрезать сердце — своё и сердце своих детей

В В Е Д Е Н И Е

Из пятидесяти семи библейских акростихов имени Элул выделяют четыре. Первый, «Ани ле-доди ве-доди ли», говорит о любви;
второй, «обрежет Ашем сердце твоё и сердце потомства твоего», — о том, что передают. Рав читает их вместе.

В О П Р О С

Что может означать обрезать сердце — и почему та же операция затрагивает сердце детей?

О Т В Е Т

«У-маль Ашем Элокеха эт левавха ве-эт левав зарэха» (Дварим 30:6).

Первое искажение, угрожающее человеку, — искажение любви, когда в ней больше нет взаимности. Отношения, которые мы
проживаем с Б-гом в абсолютном, мы проживаем в миниатюре в паре; этой любви нужно придать смысл святости. А если эта любовь
терпит неудачу, первыми последствия ощущают дети.

Обрезание — это идти против природных данных. Нельзя оставлять человека в его сырой природе: нужно учить его любить, не
оставаться бесчувственным, не отбрасывать пинком всё, что построили родители, и побуждать новые поколения к подлинному
наследию родителей. «Это трудно», — повторяет рав.

Поэтому Элул обязывает нас не только придать своей любви порыв святости, но и сделать больший акцент на воспитании наших
детей, от которых зависит наше будущее.

В Ы В О Д  РА В А

Если эта любовь терпит неудачу, первыми последствия ощущают дети.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Наши недостатки не останавливаются на нас: они продолжаются в доме, в том, что дети считают дозволенным. Пусть
каждый назовёт черту, которую не хочет видеть перешедшей к следующему поколению, — и ту, которую непременно хотел
бы передать.

Проклятие — это благословение — Темы для размышления 11



Т Е М А  1 0

Взаимность порождает лишь насилие

В В Е Д Е Н И Е

Третий акростих взят из Мегилат Эстер: «друг другу, и подарки нуждающимся». Рав видит в нём общинную жизнь: движение к
единству, в котором каждый узнаёт себя через ближнего.

В О П Р О С

Разве союз равных, где каждый возвращает ровно то, что получает, — не самая справедливая форма отношений?

О Т В Е Т

«Иш ле-реэху у-матанот ла-эвьоним» (Эстер 9:22).

Есть движение к единству еврейского народа, где каждый узнаёт себя через своего ближнего, и щедрость к тем, кому недостаёт всего.
Но внимание: недостаток бывает разный — недостаток утешения, недостаток знаний, недостаток средств к существованию.

Наша общинная жизнь может вновь обрести своё общение, своё единство только через самоотдачу. «Я часто это говорю, — говорит
рав, — взаимность порождает лишь насилие». Ты мне сказал, я тебе сказал; ты мне сделал, я тебе сделал; я плачу тебе той же
монетой. Это худший образ поведения.

Нужно уметь быть в союзе, в союзе хеседа. Союз обязывает обе стороны; но рав понимает его иначе: не как полное равенство, а
скорее как неравенство в пользу другого.

В Ы В О Д  РА В А

Взаимность порождает лишь насилие.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Каждый, не признаваясь в этом, ведёт бухгалтерию: что я для него сделал, чего он мне не вернул. С кем мы всё ещё ведём
этот счёт? И от какого недостатка — утешения, знаний, средств — страдает кто-то рядом с нами?
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Т Е М А  1 1

Убежище для того, кто не хотел

В В Е Д Е Н И Е

Четвёртый акростих — самый неожиданный: он взят из закона о том, кто убил нечаянно. «Но Б-г подвёл его под руку его» — и Тора
открывает ему место убежища. Рав находит здесь весть для всех кризисов, которых мы не выбирали.

В О П Р О С

Что говорит Элул тому, кто несёт бремя зла, которого он не хотел?

О Т В Е Т

«Ве-а-Элоким ина ле-ядо, ве-самти леха маком» (Шмот 21:13).

Речь идёт о человеке, который убил по неосторожности. Святой, благословен Он, даёт ему возможность убежища, переосмысления
несчастного случая, виновником которого он стал невольно. Ведь этот случай его гложет: погиб человек, и угрызения совести не
дают ему покоя.

Так и в любой жизни: бывают кризисные моменты, нежеланные ситуации, совершённые ошибки. И весть такова: Я помогу тебе
отстроиться заново, начиная отсюда.

Даже когда мы сами не становимся причиной несчастья, мы иногда оказываемся жертвами несчастий, причинённых другими, их
дурного поведения, их безответственности. Мы этого не хотели: другие втягивают нас в свою войну, и в конце концов это нам дорого
обходится. На этом рав прерывает свой урок, обещая к этому вернуться.

В Ы В О Д  РА В А

Я помогу тебе отстроиться заново, начиная отсюда.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Есть ли у нас кто-то, кто всё ещё несёт невольную вину или последствия чужой вины? Какое «место убежища» мы могли
бы ему предложить — слово, место, время?
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