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Т Е М А  0 1

Свиток, в котором нет ни одного закона

В В Е Д Е Н И Е

Пять свитков распределены по году: Песнь песней — на Песах, Коэлет — на Суккот, Эстер — на Пурим, Эйха — 9 ава. Каждый раз
связь с праздником очевидна. На Шавуот читают Рут — и здесь связь гораздо менее очевидна.

В О П Р О С

Почему в день дарования Закона читают единственную книгу, где нет ни одного закона?

О Т В Е Т

Рабби Зейра: в этом свитке нет ни чистого, ни нечистого, ни запрещённого, ни разрешённого; он написан
лишь для того, чтобы научить, сколь велики те, кто творит хесед (Рут Раба 2:14).

Патент Торы — это прежде всего хесед. Когда Моше явился к Синаю, чтобы получить Тору, ангелы возразили: что делает среди нас
этот сын человеческий? И Б-г придал Моше облик Авраама: как вы можете отвергать его? Он открыл вам свою дверь, когда вы
пришли под видом путников, он прислуживал вам, вы ели у него — а сегодня вы возражаете против него? Это неблагодарность.

Тот, кто ищет лишь строгой справедливости, строгой галахи, не проник в глубокий смысл Торы. Наши мудрецы даже сказали об
одном правиле: да, таков закон, но так его не преподают. И судья должен рассматривать каждую ситуацию, не сравнивая один случай
с другим: каждый раз всё иначе.

Тора — это и мера дин, суда, это правда: для общества нужна мера справедливости. Но для отдельного человека, для жизни в общине
нужна мера хеседа.

В Ы В О Д  РА В А

Патент Торы — это прежде всего хесед.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы умеем ссылаться на правило, когда оно нам выгодно. Где в этом году мы применили правило к человеку вместо
того, чтобы на него посмотреть? И кому до конца праздника нужно воздать мерой хеседа, а не мерой права?
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Т Е М А  0 2

Авраам ушёл, Яаков ушёл — почему осуждён Элимелех?

В В Е Д Е Н И Е

«Во дни, когда судили судьи», то есть, говорит Рав, во времена, когда судили самих судей: нет царя, правосудие продажно, затем
голод. И тогда богатый человек, чей дом мог кормить население десять лет, покидает страну и поселяется в Моаве.

В О П Р О С

Если такой же уход разрешён Аврааму и поощряется у Яакова, почему он становится грехом у Элимелеха?

О Т В Е Т

«И пошёл один человек из Бейт-Лехема пожить на полях Моава» (Рут 1:1); Яакову: «Не бойся сойти в
Египет» (Берешит 46:3).

Есть три причины, по которым можно покинуть землю: искать жену, отправиться к учителю учиться или не суметь найти
пропитание. Это разрешено. У Авраама это допустимо и даже вознаграждено; у Яакова — поощряется, ведь Б-г обещает поднять его
оттуда.

Но есть слово для пути в эту страну и слово для ухода из неё: подняться и спуститься. Подняться в Израиль — значит заботиться о
своём возвышении; покинуть его — значит совершить ериду, спуск. Тот, кто это осознаёт, сделает всё, чтобы вернуться: его вынудил
кризис, это временно. Авраам осознаёт свой спуск. Об Элимелехе же текст говорит, что они пробыли там: всё своё существование
они вложили туда.

А риск, когда увозишь семью в глухой угол изгнания, — это духовная смерть: дети ищут чужих жён, семья распадается. Именно это
и происходит. В первом стихе текст даже не называет его по имени — настолько он делает всё втайне: те, кто стучался в его дверь,
больше его не находят.

В Ы В О Д  РА В А

Об Элимелехе не сказано, что он спускается: он окончательно обосновывается там.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Есть уходы, которые признают, и уходы, которые маскируют под обустройство. От чего мы отдалились в этом году, говоря
себе, что это временно? И кто сегодня стучится в нашу дверь и больше нас там не находит?
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Т Е М А  0 3

Тора, данная в пустыне

В В Е Д Е Н И Е

Из ухода Элимелеха Рав выводит размышление о связи Торы и земли. Тору можно полностью соблюдать лишь в Израиле. И всё же
она была дана не в Израиле, а в пустыне, которая никому не принадлежит.

В О П Р О С

Почему Тора, связанная с землёй, была дана в месте, которое никому не принадлежит?

О Т В Е Т

Рав: «В других местах она лишь GPS».

Тора полна в своём соблюдении лишь в Израиле. В других местах она лишь GPS, Waze: она указывает нам путь, напоминает нам
порядок и позволяет сохранить единство народа. Исполнять мицвот вне страны — это способ отождествлять себя со своим народом,
быть с ним в единении.

Но она была дана в пустыне — месте слова, месте единения существа с абсолютом. Тора связана с землёй, но она не порождение
земли и не порождение условий: в этом принцип её всеобщности. Её предлагали другим народам, и они её не приняли, потому что
были недостаточно готовы.

Ибо Тора требует проходить через постоянные испытания: именно в них куётся духовная идентичность человека. У Синая она
пришла по мерке каждого, и каждый воспринял её по своим способностям.

В Ы В О Д  РА В А

Нужен минимум — быть свободным, освобождённым, — чтобы получить доступ к учению Торы.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Где бы мы ни жили, Тора указывает нам путь. Пусть каждый скажет, что в его соблюдении — просто «GPS», сохранение
связи, а что — настоящая приверженность. Какое испытание этого года что-то выковало в нас?
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Т Е М А  0 4

Моав: слишком мало хлеба, слишком много доброты

В В Е Д Е Н И Е

Тора навсегда запрещает моавитянину вступать в общину, хотя ничего подобного не постановляет для египтянина, поработившего
народ. И всё же Моав родился из избытка доброты. Рут происходит оттуда.

В О П Р О С

Почему Моав исключён за отказ дать хлеб — и чем становится хесед, когда у него нет границ?

О Т В Е Т

«За то, что не встретили вас с хлебом и водой на пути, когда вы выходили из Египта» (Дварим 23:5).

Они отказались подать воду и хлеб, за которые были готовы заплатить, — накануне самого входа в Обетованную землю, когда они
уже хотели преградить путь. Это анти-хесед, противоположность Аврааму, атрибут которого — хесед, любовь.

А ведь Моав происходит от Лота, который следовал за Авраамом и унаследовал его доброту. Он выбрал Сдом, где хорошо жилось,
где было установлено правосудие, но где не знали ни милосердия, ни доброты: каждый должен был выкарабкиваться сам. Лот же
принимает посланцев, и весь город восстаёт. Он оставался у входа в город; и всё же окружение увлекает.

Его дочери, думая, что остались одни на свете, хотят основать семью с собственным отцом: хесед без предела становится мерзостью,
ибо у доброты должны быть границы. Но намерение остаётся и, очищаясь из поколения в поколение, проявляется вновь. Маасе авот
симан ла-баним: дела отцов отмечают детей.

В Ы В О Д  РА В А

Никакой поступок, добрый сам по себе, не пропадёт совсем: однажды он найдёт, к чему привиться.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

То, что мы себе позволяем, даже втайне, отмечает наших детей; но доброе дело никогда не пропадает. Какой поступок
наших дедов и бабушек до сих пор приносит у нас плоды? И какая доброта у нас нуждается в границах?
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Т Е М А  0 5

Новое существо, а не отремонтированное

В В Е Д Е Н И Е

Когда недостаёт доброты, говорит Рав, вступает милосердие, рахамим. Слово происходит от рехем, утроба. Речь уже не о том, чтобы
исправлять: нужно создать заново. И этот опыт лишь один персонаж рассказа мог пережить в полной мере.

В О П Р О С

Почему прозелит считается новорождённым — и почему пережить это должна была чужестранка?

О Т В Е Т

Рав: «Обновление — это не подправлять старое».

Когда недостаёт меры хеседа, вступает мера рахамим: нужно переделать, нужно заново создать человека. Обновление — это не
реставрировать и снова реставрировать; это заново создать существо. Поэтому гер, прозелит, согласившийся войти в еврейский
народ, считается так, будто только что родился.

Этот опыт по-настоящему мог пережить лишь человек, чуждый еврейскому народу: Рут, мать мессианского царства. И вот редкость:
когда умирают их мужья, эти две невестки, принцессы, дочери моавитских царей, остаются привязанными к своей свекрови.

Наоми, на краю пропасти, покинутая, сознаёт, что спустилась в изгнание, и считает своим долгом вернуться к своей колыбели. Если
она удостоилась Рут, значит, она была мягкой, приятной в своих поступках, в своём поведении, в своём обращении.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Есть перемены, которые совершаются не подправками, а согласием родиться заново. Знали ли мы такой момент? И
вызывает ли наш образ жизни — подобно мягкости Наоми — у других желание следовать за нами?
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Т Е М А  0 6

Моавитянин, а не моавитянка

В В Е Д Е Н И Е

Тора закрывает дверь общины «аммонитянину и моавитянину». Как же тогда моавитянка Рут могла выйти замуж за Боаза и стать
прародительницей Давида? Наши мудрецы прочли стих с точностью, которая всё изменила.

В О П Р О С

Как мудрецы смогли открыть дверь, которую Тора, казалось, закрыла «навсегда»?

О Т В Е Т

«Аммони — ве-ло аммонит; Моави — ве-ло моавит»: аммонитянин, а не аммонитянка; моавитянин, а не
моавитянка (Талмуд).

Наши мудрецы постановили: речь идёт о мужчине, а не о женщине. Мужчина не сможет войти в общину Израиля, но в женском роде
дверь можно открыть. Как они это себе позволили?

Есть прецедент. Тора запрещает мамзеру доступ в народ «навсегда»: он может быть великим мудрецом, но не может создать семью
по правилам. И всё же наши мудрецы открыли и здесь запасную дверь, дверь очищения, фильтр: когда происхождение рассеялось,
растворилось, не восходят к самым истокам, чтобы проверить сомнение.

Таково второе послание, которое Тора передаёт через Рут: открытость Торы миру хеседа. И заметим, что эту историю всегда
направляет женское начало: Сара, Ривка, Рахель и Лея, повитухи в Египте.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Правило можно прочесть так, чтобы закрыть, или так, чтобы открыть, — не предав его. Есть ли в нашей семье «правило»,
которое мы применяем самым закрытым образом? Что дало бы более внимательное, более точное прочтение?
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Т Е М А  0 7

Боаз, Тамар и Перец: дерзновение

В В Е Д Е Н И Е

Боаз несёт дерзновение в своём имени: бо оз, в нём сила. Он не из тех, говорит Рав, кто держится за букву закона «как овечка». И это
дерзновение пришло к нему издалека: он происходит от Переца, сына Тамар.

В О П Р О С

Что Боаз унаследовал от Тамар — и почему рождение вне правил ведёт к мессианской линии?

О Т В Е Т

«Чья это девица?» (Рут 2:5); Йехуда: «Она правее меня» (Берешит 38:26).

Рут заранее знала, что её не примут; нужно оценить, чем был для неё вход на поле Боаза и сколько времени ей на это понадобилось.
Боаз, человек почтенный, задаёт вопрос: чья это девица? И этот вопрос пробивает брешь.

Боаз происходит от Переца, сына Тамар. В то время семья была священна: когда человек умирал бездетным, ему нужно было дать
имя в семье. Тамар дважды потерпела неудачу, и Йехуда отказывается дать ей своего третьего сына. Но она так привязана к этой
семье, что переодевается, чтобы соединиться с ним, и от этого рождается Перец.

Йехуда признаёт, что она была права и что её намерение было чистым. Постепенно ребёнок обретает своё место в роду — и это
место мессианской линии. Боаз уже несёт в себе этот дух.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Боаз начал не с закона, а с вопроса: «Чья это девица?» Кто вокруг нас просто ждёт, чтобы кто-нибудь заинтересовался его
историей? Какой вопрос мы могли бы задать на этой неделе, чтобы «пробить брешь»?
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Т Е М А  0 8

Последнее слово Танаха

В В Е Д Е Н И Е

Танах завершается удивительным словом: ве-яаль, «и пусть поднимется». Для Рава это последнее слово говорит всё о замысле Торы
— и объясняет, почему был разрушен Храм.

В О П Р О С

Почему Тора, сведённая к самому узкому смыслу, «не имеет никакого смысла существования»?

О Т В Е Т

«…Г-сподь, Б-г его, с ним, и пусть поднимется» (Диврей а-ямим II 36:23).

Всё определяет цель. Когда закончен Танах, нужно ещё совершить восхождение существа: так входят в этот мир бесконечного. Тора
без своего мессианского измерения, без национального, без социального, без универсального измерения не имеет никакого смысла
существования.

Почему был разрушен Храм? Потому что старались воспринимать Тору лишь в её ограничительном смысле, а не в самом щедром,
самом широком — в смысле Торы хеседа.

Чтение Рут — это мир, чуждый народу, который постепенно обращается. То, что еврейский народ совершил коллективно у Синая,
совершается по одному среди других народов. И без этого измерения внешнего мира никакой мессианской эпохи быть не может.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Чем было бы наше еврейство, сведённое к «разрешённому и запрещённому»? Пусть каждый скажет, что в его соблюдении
относится к национальному, социальному или универсальному измерению. Какого из этих измерений нам больше всего не
хватает?
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Т Е М А  0 9

Пятидесятая ступень принадлежала сыну прозелитов

В В Е Д Е Н И Е

Учат, что Моше, получивший Тору, достиг лишь сорока девяти ступеней знания. Рабби Акива достиг пятидесятой. Когда Моше
слышит в небесном доме учения, как рабби Акива объясняет венцы над каждой буквой, он ничего не понимает.

В О П Р О С

Чего мог достичь потомок прозелитов, чего не достиг тот, кто получил Тору из рук Б-га?

О Т В Е Т

Моше в доме учения рабби Акивы (Менахот 29б).

Рабби Акива был сыном прозелитов; он пришёл из чужого мира. Пятидесятая ступень — это именно это измерение, измерение
всеобщности. Моше же родился от Амрама и Йохевед; он вырос в египетском дворце, но не соприкасался со всеми культурами.

Б-г избрал достоинство и особенность каждого народа из семидесяти народов, составляющих позвоночник человечества, и вложил
их в нас. Поэтому мы — прототип Адама, и эту всеобщность первого человека нужно сохранить. Это не значит, что другие ничего не
стоят: это неверно. В каждом плоде есть скорлупа, порой толстая, но внутри есть плод, который может дополнить палитру вкусов.

В храмовые воскурения входил компонент, хелбена, который, сожжённый отдельно, дурно пах; смешанный с другими, он усиливал
аромат. Таков человек, пришедший извне: придя с тем, что у него было, он усвоил ценности Торы и придал им ещё больше плоти.

В Ы В О Д  РА В А

Пятидесятая ступень — это чужое измерение, измерение всеобщности.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Мы с подозрением относимся к тому, что приходит извне, и называем это верностью. Какую часть того, что мы знаем
сегодня, принёс нам кто-то, кто не был «из наших»? Кого мы отстранили, потому что он «слишком сильно пах», хотя его
недоставало в смеси?
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Т Е М А  1 0

Кто стережёт дверь?

В В Е Д Е Н И Е

Один из слушателей тревожится: если открыть Тору для вклада извне, кто будет фильтровать? Не дверь ли это, открытая для всего?
Ответ Рава переносит вопрос с учреждения на учителя.

В О П Р О С

По чему узнают того, кто должен решать — открыть дверь или закрыть?

О Т В Е Т

«Люби ближнего своего, как самого себя» — рабби Акива: это великое правило Торы.

Сегодня разные инстанции спорят за исключительное право на гиюр, и никто не может гарантировать, что кандидат не вернётся к
прежним обычаям. Тора не дала нам законов учреждения по гиюру; а жертва, которую приносил кандидат, отменена. Рав признаёт,
что у инстанций есть сила закона; но он предлагает критерий.

Когда рабби Акива говорит, что любовь к ближнему — великое правило Торы, он говорит нам: хочешь судить об учителе Торы? Суди
о любви, которую он питает к ближнему. Если он ищет любой способ решить его проблемы, чтобы приблизить его, принять, помочь
ему продвинуться, — он великий в Торе.

Противоположный пример — та женщина, которая хотела пройти гиюр в доме Авраама и которую оттолкнули: это обернулось
против нас. Пока можно оставлять дверь открытой, чтобы человек мог пробовать понемногу, её нужно держать открытой.

В Ы В О Д  РА В А

Закрыть дверь легко.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Закрыть дверь легко; держать её открытой — труд. Кому мы затруднили доступ — к нашему столу, к нашей общине, к
нашей семье? Что нужно, чтобы он мог «пробовать понемногу»?
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Т Е М А  1 1

Почему шесть мер?

В В Е Д Е Н И Е

Боаз приходит на свои поля не для того, чтобы надзирать за работниками, а чтобы проверить нечто иное. Он приветствует их именем
Б-га. Потом, отпуская Рут, он даёт ей шесть мер ячменя для её свекрови. Шесть — это не подарок: это горсть.

В О П Р О С

Что можно сделать с шестью колосьями — и почему именно этот счёт для чужестранки, пришедшей подбирать
колосья?

О Т В Е Т

«И выдёргивайте для неё колосья из снопов» (Рут 2:16); «и отмерил шесть мер ячменя и возложил на неё»
(Рут 3:15).

Боаз — хозяин, который считает своих работников настоящими компаньонами и уважает их. Если он приходит присмотреть за
своими землями, то не затем, чтобы убедиться, что каждый делает свою работу: в этом он уверен. Его единственная забота — чтобы
скрупулёзно соблюдались законы о колосках, забытом снопе, крае поля, оставленном бедным. Всё, что вы делаете, — делаете ли вы с
уважением к тому, что причитается бедному, вдове и сироте?

И когда он видит, с какой скромностью эта женщина собирает колосья, он говорит работникам: сделайте вид, что забыли, роняйте
снопы, чтобы она могла их подобрать. Где вы найдёте таких хозяев? Один слушатель вспоминает обычай Касабланки: остатки не
предлагали домашней помощнице — ей говорили забрать их для своих детей.

А что до шести: если ты осмелилась прийти сюда, если ты оставила своё царское положение, чтобы собирать колоски, у тебя будет
мессианское потомство, которое будет отличаться шестью качествами. Боаз не был пророком; он нёс это в своей мысли.

В Ы В О Д  РА В А

Это была душа человека, который верит в другого и разделяет с ним свои устремления.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Когда мы проверяем, мы почти всегда проверяем свои интересы. Что проверил бы каждый, если бы ему нужно было
проверять лишь долю других? Кому в этом году мы дали «как бы по забывчивости», чтобы избавить его от стыда просить?
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Т Е М А  1 2

Царь Давид не украл своё место

В В Е Д Е Н И Е

Шавуот — день рождения и смерти Давида. Наши мудрецы мало интересуются годовщинами; если они пожелали почтить Давида в
этот день, то потому, что Давид всю жизнь задавался вопросом о своём происхождении: «Чужим стал я братьям моим, чужим
сыновьям матери моей».

В О П Р О С

Почему тот, кто воплощает царство Израиля, называет себя чужим в собственном доме?

О Т В Е Т

«Чужим стал я для братьев моих и незнакомцем для сыновей матери моей» (Теилим 69:9).

Мидраш рассказывает, что Ишай, отец Давида, отдалился от своей жены и предложил служанке выйти за него. Служанка пошла к
своей госпоже; законная жена незаметно заняла её место. Ишай до конца верил, что ребёнок от служанки: так родился Давид — в
тени мнимого греха.

Отец держал его немного в стороне, думая, что он не от него; он не был похож на братьев, которые поручали ему самую
неблагодарную работу. Когда приходит Шмуэль, Ишай показывает ему шестерых сыновей, и ни один не отвечает воле Б-га. Нет ли
ещё детей? Есть один, которого я отверг. Приведи его. И именно его нужно помазать на царство.

Давид тоже прошёл через извилины этого пересоздания существа, и оно послужило всему народу. Ибо Тора — не факультативная
религия, которую изучают по желанию: это сама суть нашей идентичности.

В Ы В О Д  РА В А

Израиль — народ лишь благодаря своей Торе.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Во многих семьях есть ребёнок, которому поручают неблагодарную работу или о котором судили неверно. Кого у нас
отстранили по так и не проверенному подозрению? Что бы мы сделали, если бы этим вечером вошёл пророк и спросил, не
остался ли ещё кто-нибудь?
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