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Т Е М А  0 1

Двенадцатый месяц — месяц, когда подводят счёт

В В Е Д Е Н И Е

Элул — двенадцатый месяц, если считать от Тишрея, и шестой, если считать от исхода из Египта. В его корне — жатва: плод всего
года. А по-арамейски это слово означает «исследовать».

В О П Р О С

Что же мы будем исследовать сорок дней, если итог года уже подведён и ничто из прожитого нельзя стереть?

О Т В Е Т

Арамейский перевод, где «и разведали они землю» передано глаголом, от которого происходит название
месяца; числовое значение слова Элул, равное значению слова бина — разум.

Как в любом предприятии подводят баланс, так и человек обязан в двенадцатый месяц увидеть, где он на самом деле находится. Элул
— это жатва, то есть плод всего года; по-арамейски — это поиск, расследование, исследование самого себя, исследование своих
возможностей. А его числовое значение — как у слова бина: разум, размышление, созерцание, то, что заставляет человека
отрешиться от себя, чтобы выйти за пределы того, что он есть.

Ведь человек склонен относиться к жизни с некоторым легкомыслием, и это легкомыслие не служит его расцвету. Пока мы ощущаем
вещи только изнутри и думаем о них только со своей точки зрения, мы остаёмся взаперти, в ограде рассудка, соразмерной нашему
уму. Сегодня реклама говорит, что надо водить машину «за пределами кузова»; а сначала надо бы научиться думать за пределами
собственного кузова.

И не будем искать Б-га где-то вне нас самих. Если мы стремимся постичь Его вне себя, значит, мы где-то граничим с
идолопоклонством. В этом первый урок месяца: осознать, кто мы есть, в пространстве и во времени. Истинный мудрец — тот, кто
знает своё место и хорошо его занимает.

В Ы В О Д  РА В А

Итог, который не выходит за пределы кузова, — это не итог, а зеркало.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы умеем составить список того, что сделали; но не умеем выйти из собственной точки зрения, чтобы его оценить.
Пусть каждый назовёт решение этого года, которое он защищал бы иначе, если бы отстаивал его на месте другого. И ещё:
действительно ли я занимал своё место — или место соседа?
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Т Е М А  0 2

Благословенна вина за разбитые скрижали

В В Е Д Е Н И Е

Первого Элула Моше снова поднимается на сорок дней за вторыми скрижалями, которые будут дарованы в Кипур. На этот раз Б-г
велит ему самому вытесать камень: божественно только письмо. И наши мудрецы относят разбиение первых скрижалей к великим
заслугам Моше.

В О П Р О С

Как то, что скрижали Закона были разбиты, может быть поставлено в заслугу тому, кто их разбил?

О Т В Е Т

Повеление Моше: «Вытеши себе» вторые скрижали; первые же — и письмо, и сами скрижали — были от
Б-га.

Первые скрижали были целиком навязаны свыше, и это не соответствовало тому, что народ действительно мог исполнить, что он мог
принять. Вторые не отличаются от них по духу, но не тождественны по букве: они ближе, доступнее уровню народа, лучше
приспособлены к возможностям человека, который может быть ангелом лишь в отдельные моменты жизни.

Ведь закон не должен быть дан целиком и навязан извне. Чтобы выковать эти законы, нужно собственное участие. На этот раз ты,
Моше, вытешешь камень, напишешь этот закон и сделаешь его доступным народу, так чтобы народ мог его принять всей душой.
«Напиши их на скрижалях сердца твоего»: не нужно сводить его к чисто логическому знанию — надо прожить его изнутри,
переписать его заново.

А грех, который сделал это необходимым, грех золотого тельца, — это грех круга: когда человек погружается в рутину и даже
предписания Торы становятся обыденностью, так что мы исполняем их без намерения, не усваивая их в самой глубине себя. Вот
почему Элул начинается в тот день, когда поднимаются за законом, который человек вытешет сам.

В Ы В О Д  РА В А

То, что дано нам в готовом виде, нас не обязывает; то, что мы вытесали сами, уже не разобьётся.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Многие наши обычаи мы получили от внешнего авторитета и исполняем их, так и не сделав своими. Какой из них каждый
из нас исполнял бы иначе, если бы должен был вытесать его сам? И какой мы всё ещё исполняем по чистой инерции круга,
не вкладывая ни грамма намерения?
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Т Е М А  0 3

Не хватает одной буквы — и весь свиток непригоден

В В Е Д Е Н И Е

В еврейском народе столько же душ, сколько букв в свитке Торы. А в свитке малейший разрыв в одной-единственной букве делает
его непригодным: по нему больше нельзя читать. Нет второстепенных букв, нет необязательных букв.

В О П Р О С

Если каждый человек — буква, что именно происходит в мире в тот день, когда один из них решает, что он лишний?

О Т В Е Т

Закон свитка Торы: одна-единственная повреждённая буква делает его непригодным.

У каждой буквы своя роль внутри слова; она может склонить его смысл в одну или в другую сторону. Каждый человек отвечает за
особую миссию, и каждый человек незаменим, вопреки тому, что принято думать. В свитке важно всё. Если недостаёт одной буквы,
свиток выведен из строя — и мир выведен из строя, когда человек не исполняет своего предназначения и отсутствует.

Знак месяца — «я — возлюбленному моему, а возлюбленный мой — мне»: мне, каждому в отдельности, потому что важно, чтобы
каждый отличался от другого своей личностью, своей ролью, своей ответственностью. Не нужно себя умалять, не нужно сжиматься:
напротив, надо осознать свой масштаб и постараться придать ему ещё больший размах.

И нет ничего однородного. Пространство неоднородно, время неоднородно, а человек — тем более; как существует разнообразие
растений, цветов, деревьев и минералов, так существует и разнообразие вкусов в восприятии духовных ценностей. Это держится не
на массе, это не клан: это держится на «я». Авраам был один, единственный. Он вёл свою борьбу, и каждый из нас — маленький
Авраам.

В Ы В О Д  РА В А

Самый ничтожный микроб может разрушить жизнь; самый ничтожный поступок может исцелить мир.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

За этим столом есть те, кто думает, что ничего бы не изменилось, если бы их здесь не было. Пусть каждый скажет, что
именно потерял бы мир, если бы он отсутствовал, — не то, чем он владеет, а то, что он делает. И ещё: кому мы дали
поверить в этом году, что он — необязательная буква?
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Т Е М А  0 4

Обрезать сердце — своё и сердце своих детей

В В Е Д Е Н И Е

Начальные буквы одного стиха из книги Дварим складываются в название месяца: «И обрежет Ашем сердце твоё и сердце потомства
твоего». Не только твоё сердце, но и сердце твоих детей — в одной фразе и одним движением.

В О П Р О С

Что может означать «обрезать сердце» — и по какому праву одна и та же операция затрагивает сердце тех, кто о ней
не просил?

О Т В Е Т

«У-маль Ашем Элокеха эт левавха ве-эт левав зарэха» — начальные буквы стиха образуют слово Элул; знак
месяца — Дева.

Обрезание — это первичное проявление: идти против природы, против законов природы. Нельзя оставлять человека в его
первоначальной, грубой природе: его нужно исправить через его плоть, научить любить, не оставаться бесчувственным, не
отталкивать ногой всё, что построили родители. И крайняя плоть имеет широкий отзвук: она есть на разных уровнях нашей
эмоциональной жизни, нашей речи, нашего языка.

Две склонности угрожают нашему существованию: злоупотребление желаниями, на которых строится наше бытие, и непомерное
самомнение, когда человек теряет истинную меру своих возможностей и им овладевают зависть и дух соперничества, и он бежит
вместе с другими по дорогам, которые не его.

Вот почему знак месяца — Дева: «Вернись, дева Израиля». Нужно вновь обрести эту девственность — не тела, но духа. Мы
сталкиваемся со множеством испытаний, и невозможно, чтобы мы где-то не нацепляли пыли, песка, грязи. И Элул призывает не
только придать нашей любви новый тон, но и больше внимания уделить воспитанию детей, от которых зависит наше будущее.

В Ы В О Д  РА В А

Обрезают не только своё сердце: то, что отсекаешь, перестаёшь передавать.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Наши недостатки не останавливаются на нас: они продолжаются в доме, в манерах за столом, в том, что дети считают
дозволенным. Пусть каждый назовёт черту, которую он не хочет передать следующему поколению. И вопрос: не бежим ли
мы сейчас по дороге, которая не наша?
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Т Е М А  0 5

В Песах приходит Он, в Элул — мы

В В Е Д Е Н И Е

Два стиха из Песни Песней похожи друг на друга и говорят противоположное. «Возлюбленный мой — мне, а я — ему»: это Песах.
«Я — возлюбленному моему, а возлюбленный мой — мне»: это Элул. Та же пара, но движение сменило направление.

В О П Р О С

Почему нужен целый месяц, чтобы сказать то, что Песах говорит за одну ночь, — и что меняется, когда фразу начинаем
мы?

О Т В Е Т

Два стиха из Шир а-Ширим: «Доди ли ва-ани ло» и «Ани ле-доди ве-доди ли»; годовщина исхода из Египта в
Нисане.

Есть две годовщины. Та, что принадлежит еврейскому народу и утверждает его первородство, — исход из Египта, в Нисане; и к ней
готовятся за тридцать дней. В Нисане мы под знаком «возлюбленный мой — мне»: это Он осыпает меня всем, а я отвечаю на Его зов.
Всё приходит свыше. Нас признают первенцем, а первенец может быть только один.

Элул — наоборот: это порыв от себя к Творцу, снизу вверх. Я отдаю себя Ему, и соразмерно этой самоотдаче смогу получить ответ. Я
получил всё — что я с этим сделал? Я оказался не вполне на высоте, я где-то позволил этой любви износиться — значит, нужно дать
ей новый толчок, и этот толчок идёт снизу.

И первая подделка, которая угрожает человеку, — подделка любви, когда в ней больше нет взаимности. Отношения, которые мы
проживаем с Абсолютом, — это те же отношения, что мы в миниатюре проживаем в супружеской паре. Творец возвращает мне тот
образ, который я сам Ему даю: всё зависит от моего вклада. Вот что такое в Элул отношения пары; в Рош а-Шана они становятся
отношениями отца и сына.

В Ы В О Д  РА В А

Пока ждёшь, чтобы фразу начал другой, ты ещё ничего не сказал.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

У нас есть любовь, которая держится лишь потому, что другой продолжает давать первым. Пусть каждый скажет, кому в
этом году он только отвечал. И вопрос на этот месяц: какой первый шаг, которого от нас уже никто не ждёт, мы сделаем до
Рош а-Шана?
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Т Е М А  0 6

Мера человека — то, что он отдаёт

В В Е Д Е Н И Е

Ещё один, третий стих тоже даёт начальные буквы месяца, и он приходит из неожиданного места — из Мегилат Эстер: «Каждый —
ближнему своему, и подарки бедным». Не закон Кипура, не молитва: правило Пурима.

В О П Р О С

Почему месяц личного итога ищет свой девиз в празднике, когда посылают угощения соседу?

О Т В Е Т

«Иш ле-рээу у-матанот ла-эвьоним» в Мегилат Эстер — начальные буквы образуют слово Элул.

Человек измеряется прежде всего мерой своей щедрости. Именно способность давать говорит о том, кто он. И есть движение
единства народа, где каждый узнаёт себя в ближнем и где его щедрость обращена к тем, кому недостаёт всего, — но внимание: нужда
бывает разной: нужда в утешении, нужда умственная, нужда в средствах к существованию.

Но кто этот ближний? Спутник по преимуществу, тот, кто сопровождает нас всё время, — это Сам Б-г: мы идём с Ним и не замечаем
Его. Как Творец вложил частицу Своего света в каждое существо, так Он вложил частицу меня в моего ближнего. Есть частица меня
в моей жене; она другая, совсем другая, но она несёт ту долю света, которую я разделяю с ней.

И если я не проявляю к ближнему того, о чём прошу Б-га по отношению ко мне, чего стоят мои просьбы перед Творцом? Это одна и
та же сеть, одно и то же соединение. Бухгалтерская взаимность порождает только насилие: ты мне сказал — я тебе сказал, ты мне
сделал — я тебе отплачу той же монетой. Это худшее из поведений. Союз хеседа ставит вещи не в полное равенство, а в неравенство
в пользу другого.

В Ы В О Д  РА В А

То, о чём мы просим Небеса, мы просим на том языке, на котором говорим с соседом.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Каждый, не признаваясь в этом, ведёт бухгалтерию: что я сделал для него, чего он мне не вернул. Пусть каждый скажет, с
кем он ещё ведёт этот счёт. И вопрос к слихот: осмелились бы мы просить там, наверху, ровно той меры, которую сами
отмеряем здесь, внизу?
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Т Е М А  0 7

Когда проклятие — это благословение

В В Е Д Е Н И Е

Перед Шавуотом читают главу проклятий; перед Рош а-Шана — другую, ещё более тяжёлую, которая не заканчивается никаким
утешением. И всё же каждый год мы желаем: пусть закончится год со своими проклятиями и начнётся год со своими
благословениями.

В О П Р О С

Как можно желать конца году проклятий, если глава, которую мы читаем прямо перед этим, не обещает им никакого
конца?

О Т В Е Т

Две главы проклятий: одна читается перед Шавуотом, другая — перед Рош а-Шана; вопрос, заданный
рабби Шимону бар Йохаю.

Этот вопрос задали рабби Шимону бар Йохаю, укрывавшемуся в пещере, и он не знал, что ответить: он заплакал и погрузился в
глубокий сон. Его пришли разбудить и сказали, что во вторых проклятиях есть тайна: утешения нет потому, что проклятие само по
себе и есть благословение.

Наши мудрецы выразили это образом. Когда вы с силой бросаете мяч в стену, он возвращается к вам: он встретил стену, не может её
разрушить — и возвращается. После разбиения первых скрижалей упадок увлекает нас в небытие; мы на скользкой дороге. Но
возникает обещание Б-га никогда не отделять судьбу этого народа от самого существования мира. Это падение встречает
изначальную силу, и она отбрасывает его назад: скользить дальше невозможно, нужно взять себя в руки.

То же самое и с изгнанием. Стих говорит: когда у тебя будут дети и внуки и вы состаритесь в этой стране. А у этого «старения» тот
же корень, что и у сна: вялость, рутина. Величайшая опасность — исчезнуть, растворившись среди народов, когда уже не видишь
разницы. И тогда, за два года до того, как угроза осуществится, Он изгоняет Свой народ — чтобы переустроить его в другом месте,
чтобы тот переосмыслил себя и сам решил вернуться.

В Ы В О Д  РА В А

Испытания приходят не для того, чтобы изгнать нас с земли, а чтобы дать нам обновить жизненные силы.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы в этом году ударились о стену: закрытая дверь, отказ, потеря. Пусть каждый назовёт стену, от которой его
отбросило. И вопрос без снисхождения: заставила ли нас эта стена подняться — или мы так и остались обижаться на
стену?
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Т Е М А  0 8

Звук, который не может стать словом

В В Е Д Е Н И Е

Со второго дня Элула каждое утро трубят в шофар. Шофар — не музыкальный инструмент: его не включают в оркестр, он ни с чем
не сочетается. А глагол, которым обозначают трубление в него, буквально означает «вонзать».

В О П Р О С

Почему, чтобы разбудить человека, нужен звук, который невозможно перевести ни в одно слово?

О Т В Е Т

Стих: «Протрубит ли шофар в городе, а народ не содрогнётся?»; трепет Ицхака, когда Яаков предстал
перед ним в одежде Эсава.

У проявления речи три стадии. Сначала дыхание: у ребёнка есть дыхание, но он ещё не облёк его в звуки и выражает свои нужды
только плачем. Потом он артикулирует это дыхание, даёт ему тело. Шофар — это первое дыхание речи, прежде чем она станет
речью: она выражается пока лишь стонами и рыданиями. Это речь в её зачатии.

А почему говорят «вонзать» шофар? Потому что мы усвоили формальный язык, который позволяет нам гримировать любую
ситуацию, политизировать нашу речь, соблазнять, лгать, обманывать. Чтобы бороться с этим, нужен новый звук. На Синае голос
шофара всё усиливался: птица не щебетала, зверь не издал ни звука, земля застыла. Нужно было вновь обрести язык, создать его
заново.

Что же до трепета, который вызывает шофар, нужно вернуться к первому его появлению в тексте: Ицхак содрогнулся великим
трепетом, когда Яаков предстал перед ним в одежде Эсава, чтобы взять благословение. Весь его замысел был расстроен. И во второй
раз — когда братья Йосефа, возвращаясь из Египта, находят своё серебро в мешках и спрашивают себя, что им готовят. Трепет — это
потрясение, которое останавливает ход события и заставляет переосмыслить его иначе.

В Ы В О Д  РА В А

Сегодня дети играют с шофаром и устраивают конкурсы на самый долгий звук; а шофар — это удушье души.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы говорим на языке, который всё улаживает: на работе, с близкими, с самими собой. Пусть каждый признается в
одной фразе, которую он повторяет и которая гримирует ситуацию. И вопрос: что в этом году должно резко остановить ход
нашей жизни и заставить нас её переосмыслить?
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Т Е М А  0 9

Душа, взятая в плен

В В Е Д Е Н И Е

Главы, которые читают в Элул, говорят о войне. Текст гласит: когда выйдешь на войну и Б-г предаст его в твои руки, возьмёшь в плен
его пленника. Не «возьмёшь его в плен», а возьмёшь в плен того, кто уже был пленником.

В О П Р О С

Кто в этой войне уже держал пленника до того, как мы выступили в поход, — и о ком идёт речь?

О Т В Е Т

Стих «ве-шавита шивьо» — возьмёшь в плен его пленника; закон о красивой пленнице и её месячном
трауре.

Эта война — война всего Израиля, и она состоит в том, чтобы заново открыть душу, взятую в плен внутри каждого из нас. Почему
пленница, а не душа потерянная или исчезнувшая? Потому что мы с ней не считались. Мы её заперли. Она непрестанно подавала нам
знаки, а мы заставили её замолчать. Мы не позволили ей оплакать отца и мать, освободиться от лишнего; мы не захотели, чтобы она
вернулась к своему источнику и началу, и пользовались ею, как поношенной одеждой.

Народу сказали: Моё святилище Я даю вам — найдите это святилище в себе, откройте его заново у себя дома, будьте сами
переносным святилищем. Ведь когда враг излил свой гнев на дерево и камень, это было ещё и для того, чтобы место нашего
вдохновения перестало быть деревом и камнем.

А когда возвращаются с победоносной войны, сказано: очень хорошо, вы одолели внешнего врага; но победили ли вы своего
внутреннего врага? Вот настоящая война. Речь идёт о возрождении себя, и это возрождение и есть само восстановление: тикун и
корень, означающий «восстанавливать», — одни и те же буквы.

В Ы В О Д  РА В А

Можно выиграть все внешние войны и вернуться домой с пленником в груди.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Каждый здесь хотя бы раз заставил замолчать внутренний голос, который просил не того, что он выбрал. Пусть каждый
скажет, какого знака он не захотел услышать. И вопрос на этот месяц: какой внешней победой мы больше всего гордимся
— и чего она стоила нам внутри?

Месяц Элул — Темы для размышления 11



Т Е М А  1 0

Царь вышел в поле

В В Е Д Е Н И Е

Об Элуле говорят, что Царь — в поле. Он не восседает во дворце, к Нему не просятся на аудиенцию: Он объезжает свои владения. И
Он не осматривает свои земли — Он ищет своих детей.

В О П Р О С

Почему царь покидает свой дворец, чтобы самому искать в полях тех, кто должен был прийти к нему?

О Т В Е Т

Выражение «А-мелех ба-саде», Царь в поле, присущее месяцу Элул.

Он ищет своих детей. Ведь понятие отца может существовать, только если есть дети: если нет ребёнка, не вкусишь радости быть
отцом, не узнаешь этого качества. И в этот месяц доступен своему народу именно Отец, а не далёкий властелин, о котором гадают,
что он думает там, где находится: призывайте Его, пока Он близко.

Но можно разминуться с Ним, когда Он проходит. Песнь Песней рассказывает: возлюбленный мой стучит, говорит — открой мне. А я
отвечаю: я уже сняла одежду, как же мне её снова надеть, неужели встану с постели, чтобы открыть? И когда я наконец решаюсь,
возлюбленный мой ушёл, исчез. Это мы. В нашей жизни было немало моментов, которые мы могли бы ухватить и которые дали бы
нашей жизни иное направление.

Но не всё потеряно, потому что это путешествие во времени делает нас живущими в постоянном настоящем. Как выражают
настоящее время на иврите? Промежуточной формой — то есть непрерывным действием, которое всегда совершается. Прошлого уже
нет, будущее ещё впереди, а настоящее ускользает от меня, как мгновение ока; но именно здесь я могу свести прошлое с будущим и
осмыслить прошлое так, чтобы оно освещало будущее.

В Ы В О Д  РА В А

Царь проходит по полям; встречу пропускает не Он.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы хотя бы раз находили хорошую причину не вставать, чтобы открыть. Пусть каждый назовёт возможность, которую
он упустил, потому что момент был неудачный. И вопрос на этот месяц: кто сейчас стучит в нашу дверь — и чего мы ждём,
чтобы открыть?
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Т Е М А  1 1

Грех пачкает только одежду

В В Е Д Е Н И Е

Каждое утро мы просим, чтобы данная нам душа была признана чистой. И всё же сорок дней мы просим прощения. Говорят о том,
чтобы «покрыть» вину, — как перекрашивают грязную стену новым слоем краски.

В О П Р О С

Если достаточно покрыть, зачем говорить о чистоте? А если душа действительно чиста, что остаётся стирать?

О Т В Е Т

Фраза, которую произносят каждое утро: «Душа, которую Ты дал мне, чиста»; тринадцать качеств
милосердия, произносимые в слихот.

Грех не затрагивает сущности. Он затрагивает только одежду, пачкает только одежду. На грязную стену вы кладёте новый слой,
чтобы её покрыть; здесь — нет: здесь есть возможность стереть. Если бы я не сознавал чистоты души, я никогда не смог бы стереть
написанное мной и вновь открыть ту искру, которую несу в себе.

И мы слишком склонны считать, что прощение — это нечто, что нам даруют, как будто Б-г может дать его нам без того, чтобы мы
сами приложили усилие стереть, восстановить, исправить. Не Он сейчас исследует наши сердца: это мы их анализируем, чтобы
увидеть, искренни ли мы перед самими собой.

А в любом человеке мы воспринимаем только одежду: его качества, его достоинства. И Б-га мы открываем только через Его
тринадцать качеств — но они остаются отвлечёнными понятиями, если мы не переносим их на самих себя. Если мы сами не
проявляем хеседа, если не вбираем в себя истину, сколько ни читай молитвы. Поэтому талит одинаков для всех в синагоге: это
одежда, которая всё обличает, и она говорит, что между дровосеком и водоносом никто не выше другого.

В Ы В О Д  РА В А

Речь не о том, чтобы перекрасить, а о том, чтобы снять то, что скрывает.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Мы часто путаем свои ошибки с самими собой — и поэтому их не трогаем. Пусть каждый назовёт то, в чём он считал себя
виновным навсегда и что было лишь одеждой. И вопрос: просим ли мы прощения, чтобы рассчитаться, — или чтобы
действительно стереть?

Месяц Элул — Темы для размышления 13



Т Е М А  1 2

Тридцать дней, чтобы оплакать отца и мать

В В Е Д Е Н И Е

Последний из пророков начинает с прямого упрёка: если Я отец, где почтение ко Мне; если Я господин, где страх, который Я должен
внушать? И он возвещает, что в конце придёт пророк, который обратит сердце отцов к детям и сердце детей к их отцам.

В О П Р О С

Почему почитание родителей записано на первой скрижали, среди заповедей, касающихся Творца, а не на второй, с
законами между людьми?

О Т В Е Т

Слова Малахи: «Если Я отец, где почтение ко Мне?»; заповедь почитать отца и мать, помещённая на
первой скрижали.

На первой скрижали каждая заповедь несёт Имя; на второй его нет. И задались вопросом, что делает там почтение к родителям,
которому следовало бы стоять среди законов между людьми. Дело в том, что в каждом человеке три участника: отец, мать и
Присутствие. В супружеской паре один плюс один не равно двум: в этом союзе есть дополнительное присутствие.

Ведь почитание родителей соблюдают все; эта сильная любовь есть даже у самых безнравственных, у каждого по-своему, и она
заложена в природе. Тот, у кого есть лишь природная благодарность, делает то же, что всё человечество. Разница начинается, когда я
связываю почитание родителей с почитанием Небесного Отца: тут это уже не рассудок, это выше всякого рассудка. У отца есть свой
отец, у которого есть свой отец, и так до Авраама, который признаёт Владыку мира Отцом.

И сказано о месяце траура по отцу и матери — тридцать дней: это месяц Элул. Мы оплакиваем нашу оторванность. Почитание
родителей — это ось, вокруг которой вращаются все остальные заповеди. И месяц Элул в движении возвращения — это вновь
обрести свои истоки, своё происхождение, подняться к отцам и признать, что мы их дети.

В Ы В О Д  РА В А

Только порочный берёт взаймы и никогда не отдаёт.

У Р О К  Д Л Я  С Т О Л А

Все мы умеем назвать своих родителей, редко — их родителей, почти никогда — дальше. Пусть каждый сегодня вечером
поднимется как можно выше и назовёт последнее имя, которое знает. И вопрос: что мы им должны и ещё не начали
возвращать — и кому, раз не можем вернуть им, мы это передадим?
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