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La toupie tourne, mais ce n'est pas nous qui I'avons lancée

On fait tourner la toupie, elle part dans tous les sens et retombe ou elle veut. Le symbole parait un jeu d'enfant. Or nos sages ont lu les quatre
exils du peuple juif dans le deuxiéme verset de la Torah, avant méme que la lumieére ne soit créée.

Pourquoi les quatre exils sont-ils inscrits dans le verset qui précéde l'apparition de la lumiére — et que reste-t-il alors de notre part
dans I'histoire ?

Berechit : « Veha'aretz hayeta tohu vavohou, vehochekh al pené tehom ». Tohu, c'est Babel ; bohou, c'est la Perse ;
hochekh, I'obscurité, c'est la Gréce ; tehom, I'abime, c'est Rome.

L'histoire du peuple juif tourne comme cette toupie et affronte toujours les mémes problémes : il y a un manipulateur en haut qui I'a lancée, et
nous ne faisons que suivre le mouvement de quatre exils programmés indépendamment de notre volonté, inscrits jusque dans les origines de la
création. Il faut aller chercher dans la pré-création, avant que ne se manifeste la lumiére, le destin du peuple juif a travers ses exils.

Babel a voulu nous désintégrer en nous privant de notre entité nationale : nous avons survécu, et nous y avons développé la loi orale. La Perse
s'en est prise a notre affectif, puis a décidé 1'extermination physique — ce fut notre premiére Choah, écartée par Mordekhai et Esther. La Grece,
elle, veut nous atteindre spirituellement, en substituant a nos valeurs des valeurs universelles, pour nous fondre comme une nation parmi les
nations. Et Rome, Edom, est la somme de toutes les autres.

Mais si ces exils sont inscrits avant la lumiére, c'est qu'ils sont des révélations en puissance : c'est de cette obscurité que jaillit la lumiére
originelle, celle que nous perpétuons a Hanoucca, en partant d'une toute petite lumiére qui va croissant et qui est destinée a éclairer le monde
entier.

L'obscurité n'est pas l'absence de lumiere : c'est le lieu d'oti la lumiére est appelée a sortir.

LECON POUR LA TABLE

11 est facile de dire que tout est écrit, et de s'en laver les mains. Pourtant la toupie tourne et c'est a nous d'allumer. Que subissons-
nous, dans notre vie, comme une fatalité — et qu'est-ce qui, en réalité, n'attend que notre décision ?
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Les Grecs n'ont pas détruit le Temple
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Babel a briilé le sanctuaire, Rome I'a rasé. Les Grecs, eux, I'ont laissé debout. Ils demandaient seulement qu'on y associe d'autres croyances. Et
c'est contre cette proposition-la que la révolte des Maccabées a éclaté.

Si les Grecs laissaient le Temple debout et le culte en place, contre qui les Maccabées ont-ils réellement fait la guerre ?

La guerre menée par le peuple juif a été menée davantage contre les mityavnim, c'est-a-dire contre la tendance, a l'intérieur méme du peuple, a
vouloir étre comme les nations et a se laisser séduire par l'art grec, la science grecque, la pensée grecque — au moment précis ou se taisait la
voix prophétique. C'est une guerre a l'intérieur du peuple juif. Les Grecs n'ont pas détruit le sanctuaire comme 1'ont fait les Babyloniens ou
comme le fera Edom : ils ont maintenu le Temple, a condition qu'on puisse y associer d'autres croyances.

Ce qu'ils exigeaient, c'était que 1'on renonce a I'exclusivité de la foi juive, et surtout a la dimension nationale. On offrait au peuple de conserver
ses traditions, a condition de renoncer a toute aspiration a une entité nationale — et Yehuda Maccabée n'a rien voulu savoir. Car I'entité
nationale est une mitzva essentielle : la Torah ne peut s'accomplir pleinement qu'en Eretz Israél, et la concevoir hors d'Eretz Israél, c'est
I'amputer de la moitié de ses vertus.

Aujourd'hui encore, les mityavnim qui sont parmi nous parlent d'un Etat comme tous les autres Etats, ouvert a toutes les cultures. Pourquoi pas
? C'est exactement la que se situe Yavan.

On ne nous a jamais demandé de cesser de croire : on nous demande seulement de croire comme tout le monde.

LECON POUR LA TABLE

La proposition grecque était douce : gardez vos traditions, renoncez seulement a ce qui vous distingue. Qu'avons-nous, chacun, déja
accepté de céder pour ne pas détonner — a table, au travail, devant des amis ? Et qu'est-ce que nous refuserions encore de céder ?
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Le jour ou la Bible fut traduite fut un jour de deuil

Ptolémée enferme séparément soixante-douze sages d'Israél et leur fait traduire la Bible en grec. Les versions sont identiques. Les Juifs
d'Alexandrie s'en réjouissent ; les habitants de Jérusalem en font un jour de deuil.

Un méme événement, une joie d'un c6té, un deuil de l'autre : qu'est-ce que les sages de Jérusalem ont vu que ceux d'Alexandrie
n'ont pas vu ?

« Yaft Elokim leYefet, veyichkon be'ohalé Chem » — que la beauté de Yefet demeure sous les tentes de Chem.

Les Juifs d'Alexandrie se sont réjouis de pouvoir vulgariser cet enseignement a travers I'humanité ; les habitants de Jérusalem ont considéré
que traduire, c'était limiter la portée de la parole biblique en la faisant passer dans une autre langue. Nos sages ont pourtant approuvé la
démarche, en disant que la beauté de Yefet doit demeurer sous les tentes de Chem : la pensée grecque, l'art grec, la technologie peuvent trouver
leur place sous la tente, a condition qu'il n'y ait pas volonté de substituer sa propre pensée a celle de la Torah.

Les soixante-douze sages, sans s'étre consultés, ont reproduit exactement le méme texte — a treize nuances prés. Et ces treize nuances, ce sont
les treize bréches ouvertes dans la muraille qui entourait le sanctuaire, celle qui interdisait I'acces a qui n'en avait pas les qualités requises. Les
treize postes de controle correspondaient aux treize attributs par lesquels D' gére son monde, ceux-la mémes qui ont été énoncés apres la faute
du veau d'or.

Lorsque les Asmonéens ont vaincu, ils n'ont pas construit d'autres remparts : ils ont simplement colmaté les bréches. Car la cohabitation des
deux cultures n'est pas a exclure — a condition que chacune reconnaisse ses limites.

Traduire n'est pas trahir ; c'est ouvrir une breéche, et il faut savoir jusqu'ot on laisse entrer.

LECON POUR LA TABLE

Il y a dans nos maisons beaucoup de beauté venue d'ailleurs, et elle a le droit d'y étre. Mais sous quelle tente ? Que chacun nomme

une chose qu'il a laissée entrer chez lui sans jamais lui fixer de limite, et demandons-nous si elle est encore invitée ou si elle
commande.
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Une lumiére a la fenétre : dans huit jours, une Brit Mila

Les Grecs ont interdit la circoncision. Dans la clandestinité, il faut prévenir la communauté qu'un garcon est né et que la Mila aura lieu dans
huit jours. Alors on met une lumiere a la fenétre le premier jour, deux le deuxieme, et ainsi de suite.

Nos sages bénissent 'allumage en disant « qui nous a ordonné » — mais si ce sont les passants d'une rue occupée qui ont inventé le
compte, qui a ordonné a qui ?

Comment, dans la résistance, annoncer aux autres que dans cette maison est né un garcon dont la circoncision doit se faire dans huit jours ? On
mettait a la fenétre le premier jour une lumiére, le deuxiéme jour une deuxiéme, le troisieme une troisiéme. Les passants savaient ainsi qu'il
allait y avoir une Mila dans cette maison, puisque les lumiéres allaient crescendo jusqu'au huitiéme jour.

Ce miracle des huit jours, ce ne sont pas les rabbins qui l'ont instauré : c'est le peuple. Et nos sages ont adopté cette tradition du peuple, cette
résistance du peuple, au travers de l'allumage des huit jours de Hanoucca. Voila pourquoi les huit jours ne sont pas seulement rattachés a la
fiole d'huile, mais a la Brit Mila et a tout ce que cette alliance met en place.

C'est d'ailleurs une femme qui a déclenché la révolte, et c'est pour cela que la femme, bien que cette mitzva soit liée au temps, est tenue
d'allumer : elle a fait partie de ce miracle.

Ce que les sages ont ordonneé, c'est d'abord ce que le peuple, dans le noir, avait déja inventé.

LECON POUR LA TABLE

Le peuple a trouvé, sans qu'on le lui dise, un signe pour ne pas se taire. Y a-t-il chez nous une habitude, une maniére de faire, née

non d'une regle mais de la fidélité de quelqu'un — une grand-mere, un voisin ? Qui, a cette table, la tient encore, et qui la reprendra
2
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Le miracle a duré sept jours, pourquoi en célébrons-nous huit ?

La fiole d'huile contenait de quoi allumer un jour. Elle a bréilé huit. Le compte est simple, et la question est connue de tous : le miracle
proprement dit ne porte que sur sept jours, puisque le premier jour I'huile suffisait.

Puisque le premier jour n'a rien de miraculeux, pourquoi ne pas allumer sept lumiéres — et que dit ce huitiéme jour que les sept
autres ne disent pas ?

C'est une question bien connue : on n'aurait pas dil dire que le miracle s'est fait sur huit jours, mais sur sept. Sauf que le naturel rejoint ici le
surnaturel. Nous considérons que méme le naturel est un nes nistar, un miracle caché, dont il faut savoir déchiffrer le message. Tout ce qui nous
parait relever de la raison pure comporte tout de méme un élément qui échappe a notre entendement et qui reléve, lui aussi, du miracle.

Seuls les bené bina, ceux qui comprennent et savent déceler la chose, assimilent le naturel au surnaturel. Et c'est parce qu'ils sont parvenus a ce
niveau, a voir la main de D' se profiler a travers les événements, qu'ils ont institué des chants et des louanges.

Toute victoire que nous remportons par nos propres moyens, tout événement si naturel soit-il, est 'occasion de rendre grace : il y a toujours une
main qui se profile derriére. Méme la bénédiction que 'on dit en sortant des toilettes associe le fait le plus naturel du corps au miracle — c'est
dire.

Le huitieme jour ne s'ajoute pas au miracle : c'est lui qui apprend a lire les sept autres.

LECON POUR LA TABLE

Nous appelons miracle ce qui nous échappe, et « normal » tout le reste. Que chacun nomme une chose de sa vie qu'il tient pour
parfaitement normale — la santé d'un enfant, un travail, une présence a cette table. Combien de temps faudrait-il la perdre pour la
trouver miraculeuse ?
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La fiole d'huile ne figure pas dans nos priéres

Tout le monde raconte le miracle de la petite fiole. Or les deux textes que nous disons autour des lumiéres — Hanerot halalou et Al hanissim
— ne la mentionnent nulle part. Ils parlent d'autre chose entierement.

Pourquoi le miracle que tout le monde raconte est-il absent des textes que tout le monde récite — et de quoi nos prieéres parlent-
elles a la place ?

Al hanissim : « Rabbim beyad me'atim, teme'im beyad tehorim, zedim beyad osské toratékha » ; et « Guiborim beyad
halachim ».

Lorsque nous allumons, la mitzva de Hanoucca est la louange proprement dite, et c'est d'elle que nous faisons état. Ni Hanerot halalou ni Al
hanissim ne citent le miracle de la fiole d'huile : la fiole est venue par la suite se greffer sur le miracle premier, celui du grand nombre livré aux
mains du petit nombre, des impurs aux mains des purs, des mécréants aux mains de ceux qui s'attachent a la Torah.

Mais il y a une répétition apparente : dire que les forts ont été livrés aux mains des faibles suffisait. Ce que nos sages ont voulu signifier, c'est
autre chose : ce petit nombre resté fermement attaché a I'essence de la loi se considérait comme le vecteur exclusif de I'héritage des peres, et ne
voulait en aucun cas s'en démettre. Que des mécréants soient livrés aux mains de pratiquants n'a d'ailleurs rien d'un rapport de force renversé
— cela obéit a une logique.

Le zéle des Asmonéens a chercher une fiole d'huile n'est pas méme cité. Et de toute fagon, en cas d'impureté, il était permis d'allumer la
menorah : on pouvait le faire avec n'importe quelle huile d'olive.

Le miracle que l'on préfére raconter n'est pas toujours celui pour lequel on remercie.

LECON POUR LA TABLE

Nous racontons volontiers les histoires qui nous arrangent et taisons ce qui nous a réellement sauvés. Dans notre famille, quel récit
répéete-t-on a chaque féte — et quelle part plus difficile, plus vraie, a-t-on cessé de dire ?
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Le seul chef de tribu qui n'a rien apporté

A l'inauguration du sanctuaire, chaque chef de tribu apporte son offrande, un par jour, douze jours de festivités. Un seul n'a pas été
désigné : Aharon, pour la tribu de Lévi. Il s'en est formalisé.

Que regoit Aharon en échange de I'offrande qu'on ne lui a pas demandée — et pourquoi cette compensation vaut-elle mieux
que ce dont il a été privé ?

Le 25 Kislev, jour ou fut inauguré le premier temple ; I'allumage de la menorah confié a Aharon haCohen et a ses
enfants.

Aharon s'est formalisé, et D' lui a dit : attention, le Temple est appelé a étre détruit. Ce que les autres apportent aura un terme, un jour
ou l'autre. Mais toi, ce que je vais te donner, c'est I'allumage de la menorah. Et cet allumage-la se prolongera au-dela du Temple, a
travers les nuits de l'exil — parce que c'est par cette propagation de la lumiéere que se réalise le véritable destin d'Israél au sein des
nations.

Ce qui subsiste dans chaque maison juive, ce n'est pas le sanctuaire, ce n'est pas le culte du sanctuaire : c'est la lumiére de la menorah.
C'est elle qui fait que la sainteté d'Israél se transporte, a travers ses lumiéres, dans toutes les maisons juives.

Et la lumiére de Hanoucca intervient le 25 Kislev, qui est précisément le jour ou fut inauguré le premier temple.

Ce dont on l'a privé était destiné a tomber ; ce qu'on lui a donné briile encore ce soir sur nos tables.

LECON POUR LA TABLE

Aharon a cru qu'on l'oubliait, et on lui donnait la seule chose qui allait durer. Qui, autour de cette table, s'est senti mis de c6té
cette année — dans la famille, au travail ? Et si ce qu'on lui a refusé n'était pas ce qui compte, que faudrait-il lui confier a la

place ?
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« C'est vous qui devriez avoir honte »

Pendant trois ans et huit mois, une clause impose que toute nouvelle mariée se rende chez le gouverneur avant de rejoindre son mari. La fille
de Yohanan, le grand prétre, se marie. A la fin de la féte, elle doit y aller.

Elle déchire sa robe et se présente nue devant l'assistance scandalisée. Pourquoi est-ce a eux, et non a elle, qu'elle renvoie la honte
b}

On voulait dépouiller le peuple juif de son droit d'ainesse : toute nouvelle mariée devait d'abord étre livrée au gouverneur de la ville et lui offrir
sa virginité avant de retourner vers son mari. C'était attenter a la descendance du peuple juif et a la pureté de la femme.

La fille de Yohanan Cohen Gadol se mariait, on faisait la féte, et a la fin de la féte elle devait se rendre chez le gouverneur. Alors elle a déchiré
tous ses vétements, sa robe de mariée, et s'est présentée nue devant la foule. Ses fréres et sceurs, sa famille, 1'assistance étaient scandalisés. Elle
leur a dit : écoutez, c'est vous qui devriez avoir honte, parce que vous vous laissez faire. Qu'est-ce que cela veut dire ? Moi, fille du grand
prétre, je dois me rendre tout a I'heure chez le gouverneur — je n'irai pas.

La-dessus le mouvement de révolte s'est déclenché, on a tué le gouverneur. Et c'est pour cela que la femme, bien que ce soit une mitzva liée au
temps, est tenue d'allumer les lumieéres : elle faisait partie de ce miracle.

Le scandale n'était pas ce qu'elle montrait, mais ce que tous acceptaient de ne pas voir.

LECON POUR LA TABLE

Une jeune femme a di faire un scandale pour que sa propre famille cesse de s'accommoder de 1'inacceptable. Qu'avons-nous appris

a trouver normal parce que tout le monde s'y plie ? Et qui, a cette table, aurait le courage de déchirer sa robe ?
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Sans maison, pas de lumiére

Hanoucca a pour but de publier le miracle. On pourrait croire que tout le monde doit allumer, partout. Or la loi dispense celui qui n'a pas de
maison, et dispense le voyageur : on allume chez lui, en son absence.

Si la mitzva est de diffuser le miracle, pourquoi la rattacher a une maison — et pourquoi celui qui n'en a pas en est-il tenu quitte ?

« Ner ich ouvéto » ; et le verset d'Emor sur I'huile d'olive pure pour le luminaire, placé juste apreés les régles de
Souccot.

La particularité de Souccot, c'est cette intimité retrouvée avec D', a qui nous confions notre destin sous les nuées de majesté. La lumiere de
Hanoucca procéde du méme mouvement : la féte de Souccot dure huit jours, celle de Hanoucca aussi ; a Souccot nous récitons le Hallel entier
chaque jour, a Hanoucca également. Et dans la paracha d'Emor, immédiatement apres les régles de Souccot, vient la prescription de I'huile pure
pour alimenter les lampes en permanence, entretenues par Aharon du soir au matin.

Tout le but du sanctuaire, c'est d'attester que 1'Eternel réside dans le cceur de chacun, dans l'intimité de chacun. C'est la raison pour laquelle
celui qui n'a pas de maison, celui qui ne vit pas cette intimité, celui qui reste exposé a tous les courants, est dispensé de l'allumage. Pour
éclairer, il faut d'abord vivre intensément cette intimité-la.

La lumiere se place au seuil, face a la mezouza : par-dela la vie de repli sur soi, nous entendons partager avec le monde notre lumiére — mais
progressivement, sans effronterie, sans arrogance, sans vouloir coloniser les esprits.

On n'éclaire le dehors qu'a partir d'un dedans qui tient.

LECON POUR LA TABLE

Avant de vouloir éclairer le monde, la loi demande d'avoir une maison. La notre tient-elle ? Que faudrait-il réparer entre nous — un

silence, une porte fermée — avant de prétendre donner quoi que ce soit a l'extérieur ?
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Pourquoi « ner Hanouka » et non « ner chel Hanouka »

Au moment de la bénédiction, le Rogéah tranche une nuance minuscule : on dit « lehadlik ner Hanouka », et non « ner chel Hanouka ».
Deux lettres de moins. La raison tient a un mot que ces deux lettres laisseraient échapper.

Quel mot entend-on dans « ner Hanouka » qui disparait dés qu'on y glisse un « chel » — et pourquoi la pensée grecque
menace-t-elle précisément ce mot-la ?

Le Rogéah : dire « lehadlik ner Hanouka », non « ner chel Hanouka ».

1l faut dire « ner Hanouka » tout simplement pour maintenir la notion de nahal. Nahal veut dire la riviere : celle qui conduit les eaux
d'un point déterminé vers des contrées éloignées. C'est une eau vivante, une eau pure, ce n'est pas une eau arrétée, ce n'est pas une eau
statique.

Or la pensée grecque met des bornes a la pensée. Et ces bornes, c'est la touma, l'impureté : a partir du moment ou vous mettez un
bouchon quelque part, vous avez arrété le flot, et cette eau-la accumule des impuretés, elle n'est plus valable pour un mikvé. Il faut
qu'elle soit en mouvement permanent.

L'impureté, c'est quand la matiére ne produit pas son énergie, quand elle ne développe pas son potentiel, quand elle n'aboutit pas a ses
fins. Et c'est bien ce que signifie « ils ont rendu impures toutes les huiles » : toutes ces lumiéres qui pouvaient venir d'une matiére
opaque et contribuer a éclairer le monde sont restées a 1'état brut.

Ce qui rend impur n'est pas la souillure, c'est I'arrét.

LECON POUR LA TABLE

Une eau qui ne coule plus se corrompt sans que personne l'ait salie. Ou, dans notre vie de famille, avons-nous mis un

bouchon — une question qu'on ne pose plus, un sujet qu'on évite ? Qu'est-ce qui, chez nous, a cessé de couler cette année ?

Hanoucca — Sujets de réflexion 12



Quatre facons de donner, une seule qui tienne

Hanoucca ne se célébre ni par un récit comme Pessah, ni par un rouleau comme Pourim. Presque rien ne change : le monde continue
normalement. Il reste le Hallel et la Hodaa — la louange et la gratitude. Et la gratitude, elle, se joue en quatre ages.

Quel est le quatrieme stade de ['échange, celui qui n'est ni prendre, ni marchander, ni se sacrifier — et pourquoi est-ce lui que la
Hodaa demande ?

Nos sages : si tous les sacrifices venaient a disparditre, un seul ne disparaitrait pas, le Korban Toda ; si toutes les
prieéres disparaissaient, resterait celle de la Hodaa.

Il y a quatre stades d'échange dans la vie. Le bébé prend, il prend, c'est tout ce qu'il sait, et quand on ne lui donne pas, il pleure — et certaines
personnes n'ont, toute leur vie, que cette philosophie. L'enfant qui grandit est capable de donner, mais a condition : on le menace ou on le
récompense, et 'échange devient un calcul d'intérét. Vient le troisieme volet, 1'idéalisme : I'adolescent veut changer le monde, il ne fait que
donner, donner, prét a donner sans rien recevoir — et cela ne tient pas.

Le quatriéeme volet, c'est d'étre mekabel afin de pouvoir donner : recevoir pour transmettre. C'est ainsi que le peuple juif entend sa vie
spirituelle. 11 a recu la Torah, mais il ne va pas la garder jalousement, égoistement pour lui : il va pouvoir la partager.

Toda vient du geste de donner la main, de préter la main a l'autre. Cette gratitude, c'est la lutte contre le « kohi ve'otzem yadi », c'est ma force
qui a fait tout cela. Celui qui se réclame de cela, sa vie est un enfer : il arrive un moment ot les forces vieillissent, ot I'on réalise qu'on dépend
de l'autre. Alors vient le mot : toda.

Dire merci n'est pas s'abaisser : c'est reconnaitre que l'on a re¢u de quoi donner.

LECON POUR LA TABLE

Il y a a cette table des gens qui donnent sans jamais savoir recevoir, et d'autres qui recoivent sans jamais rendre. Que chacun se situe
honnétement dans 1'un des quatre dges — et dise ce qu'il lui faudrait pour passer au suivant.
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La lumiére que le monde n'a pas supportée

La premiére chose créée fut la lumiére. Le monde ne l'a pas supportée, et elle fut retirée, mise en réserve. On allume pourtant a la
tombée du jour, dans cette auréole qui n'est plus le jour et pas encore la nuit.

Pourquoi le monde n'a-t-il pas supporté la lumiére originelle — et ot a-t-elle été mise en réserve ?

« Guenaza latzadikim le'atid lavo » — II I'a gardée en réserve pour les justes, pour I'avenir.

Le monde ne 1'a pas supportée parce qu'il n'y avait pas encore de tzadikim, pas encore de justes ou elle piit se déposer, se mettre en
réserve. Il I'a donc gardée pour les justes, dans le cceur des justes. Cela veut dire que cette lumiére existe en chacun, en chaque juste :
elle est 14, il s'agit simplement de l'animer et de lui donner la possibilité de luire.

Hanoucca, c'est Ner ich ouvéto : la lumiére propre a chacun, affichée devant tout le monde. On ne la cache pas, on veut la partager, et
pourtant elle nous est propre, elle nous est particuliere. C'est une essence, et I'essence ne diminue pas : I'huile d'onction a servi a oindre
les objets et a oindre les rois, et elle n'a pas diminué, elle est restée la méme.

Quand nous allumons au seuil de la maison, c'est une maniére de dire : voici la lumiére originelle, créée par-dela ces mondes qui nous
ont persécutés, et que nous transportons dans le temps. Elle n'a pas la méme intensité chez chacun — mais chacun I'a.

Elle n'a pas la méme intensité chez tous, mais personne n'en est dépourvu.

LECON POUR LA TABLE

Chacun ici porte une lumiére que nul ne peut lui enlever, et que personne d'autre ne peut allumer a sa place. Que chaque

convive dise celle qu'il reconnait chez son voisin de table — et écoute ce qu'on reconnait en lui.
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